時光裡的歐洲

第8部分 (第3/4頁)

拉克、薄伽丘、拉伯雷。

普魯塔克開啟的是西方文字傳統中對人的記述。普魯塔克的文筆極好，那種好並不是離我們很遠、只能放在歷史框架裡欣賞的古董的好，而是奇蹟般地貼近我們，貼近每一個時代讀者的好。他把人放在漫長歲月的框架，眼光很遠，但筆下的細節又是最私人、最準確，近在咫尺，猶若真實。普魯塔克是古羅馬少數仍然保有強烈公共和共和精神的學者。他的寫作光明、清晰，寥寥數語中開啟歷史的遼闊。

“愷撒陷入沉思，現在他已經越來越接近可怕的一步，他為所要冒的巨大危險焦慮不安，放慢了速度……他又用了很長時間與在場的朋友討論局勢，包括阿西尼阿斯在內，想到如果他們過河，則將給人們帶來巨大的災禍，同時又想到他們將留給子孫後代的威名。最後，在一股激情的推動下，他丟開了一切顧慮，把自己交付給未來，說出了一句冒險一搏的人常說的一句話：‘骰子已經擲下了。’

“愷撒贏得的眾多勝利並沒有使他天生開創霸業的雄心轉到他辛勞獲得的成就的享受上去。他所感覺到的事實上乃是自己與自己的鬥爭，這是一種在他已經做到的事情和將來想做的事情之間的戰鬥。”——《愷撒傳》

“一個人若能驅除統治者性格中的罪惡，或者引導統治者的心智朝正確的方向發展，那他就可以說是在為了公共利益進行哲學工作。”——《古典與共和精神的捍衛》

《沉思錄》

＇古羅馬＇馬可·奧勒留（121～180）　何懷宏譯

《沉思錄》在中國的出名有一定偶然性。它是羅馬唯一的哲學皇帝馬可·奧勒留的思想錄。他的書寫得沉靜、內斂，讀久了讓人也沉靜下來。他探討萬事萬物在宇宙中的位置、人的價值、人應有的態度。心靈平靜緣於對心靈的堅持。奧勒留是斯多葛學派的重要人物。與斯多葛信仰的自然相比，一切名聲與身外之物都轉瞬而速朽。

“任何人失去的不是什麼別的生活，而只是他現在所過的生活；任何人所過的也不是什麼別的生活，而只是他現在失去的生活。最長和最短的生命就如此成為同一。雖然那已逝去的並不相同，但現在對於所有人都是同樣的。

“什麼是惡？它是你司空見慣的。在發生一切事情的時候都把這牢記在心：它是你司空見慣的。你將在上上下下一切地方都發現同樣的事情，這同樣的事物填充了過去時代的歷史、中間時代的歷史和我們時代的歷史；也充斥著現在的城市和家庭。”

米蘭·基督·公元387年

在羅馬鬥獸場旁邊，佇立著一座最為著名的凱旋門。這是羅馬最大、最宏偉、保留最好的凱旋門——君士坦丁凱旋門。君士坦丁凱旋門高21米，寬25米，浮雕上刻著羅馬多個皇帝的功績，雖然這是羅馬建築藝術衰落時期的產物，其中很多裝飾和浮雕是直接從其他建築上取來，但並不妨礙它恢弘的造型成為凱旋門藝術傑出的代表。

任何事物發展到最恢弘的時刻往往是其消亡前的時刻，凱旋門亦不例外。君士坦丁皇帝是羅馬最後的功勳。當我們經過了他，也就走向羅馬的消亡。

這一次的故事就從君士坦丁開始。君士坦丁與他的前人不同，他的功績主要不是對外的，而是戰勝他國內的對手，統一了國度。在他之前，羅馬帝國已經受到內部僵化和外部攻擊的雙重夾擊，搖搖欲墜。君士坦丁重新統一了已經分裂的東西部兩個帝國，建立了新的首都，給已經走入末日的帝國帶來回光返照的餘暉。這次的統一延續了83年，從時間上已不算短，但是與曾經穩固的帝國不同，這整整一個世紀都是在爭奪帝位的分裂混戰和抗擊蠻族入侵的艱苦支撐中度過，帝國衰亡已不可避免。

或許對整個歐洲歷史來說，最重要的是，君士坦丁皈依了基督教。沒人會低估這一件事帶來的深遠影響。

【在漩渦中皈依】

傳說中，君士坦丁是在一個夢中皈依了基督。君士坦丁當時正陷入一場權力的內戰。在他之前，羅馬被分成東西兩個帝國，他的父親是當時西羅馬帝國君主戴克裡先皇帝的副官，公元305年，戴克裡先退位，君士坦丁的父親成為君主，次年，父親去世，君士坦丁即位。這引起了帝國多位高階將領的反抗，內戰爆發，君士坦丁與對手正面交鋒，但他在局勢中並不佔優勢。

312年，君士坦丁和他的競爭對手馬可森提烏斯在米爾維安大橋爆發決戰，決戰的形勢很危急，決戰前夜，君士坦丁在橋邊久久徘徊，夜裡他夢見畫有火紅十字架的太陽旗，看見十字架下的軍隊，聽見一個聲