時光裡的歐洲

第8部分 (第1/4頁)

�嚴�Р淮妗Ｃ系濾桂��罅υ捫錒埠凸�鬧貧齲骸捌鴣醯�槍埠凸�氖啄悅塹拊熗斯埠凸�鬧貧齲��罄叢蚴槍埠凸�鬧貧仍斐閃斯埠凸�氖啄浴！倍�攪說酃�貝���撾杼ū淶酶�袷且蛔�杼ǎ�鴇袒曰停�疵揮腥松��

今天，在羅馬保留的大大小小帝國時代的建築和遺址處，我們仍然能感到帝國的呼吸。提圖斯凱旋門上雕刻著提圖斯鎮壓猶太人的事蹟。圖拉真廣場的圖拉真柱上，可以看到皇帝征服疆域的戰役浮雕，浮雕如毛毯一圈一圈環繞而上，通向天空，雕刻精細，混合著美與殘酷。君士坦丁凱旋門最為偉岸，刻著君士坦丁皇帝一生的功績。每一處紀念，都是戰爭勝利的紀念，那是羅馬的輝煌，也是羅馬對世界的屠戮。方尖碑在城中各個角落佇立，記載著埃及的古老和淪為行省的淒涼。

羅馬的建築技術是毋庸置疑的，他們達到的高度直到18世紀工業革命才能重新達到。他們運用巨大石塊的能力，他們對複雜結構的把握，他們融合藝術雕刻與實用的能力，都遠遠超越於同時代的其他民族。羅馬人開創了建造拱頂的技術，最傑出的萬神殿拱頂是完美的半球，只有天頂灑下一道陽光。他們用高架橋輸水，跨越數公里的巨大工程屹立到今天。他們發展了古典的建築技術，在鬥獸場三層能看到三種最經典的石柱環繞。

羅馬人對自己的城市付出了超過百分之百的熱情。每一位皇帝都畫下自己的規劃，建築自己的城市。羅馬是一座享樂的城市，其繁華和縱慾甚至超越今天的都市。羅馬人愛看戲，在今天的古羅馬劇院，繞著荒廢的外牆行走，我們仍然感覺到恢弘的戲劇之音在空中縈繞。羅馬人喜愛浴場，傳說中羅馬浴場有一整套輸水排水的建築設計，卡拉卡拉大浴場仍然可以參觀。羅馬人喜愛鬥獸，喜愛在公共會堂集會，喜愛圍繞輝煌的神廟迷狂酒醉，載歌載舞。這些建築的厚重和雄壯使得它們超出了單純的娛樂，成為帶著強烈氣息的時間的陵墓。

在這些建築間遊走，似乎仍能感到那種強大的氣息，如同縈繞而久久不散的大笑。

【莎翁筆下的壯美愷撒】

對愷撒之死最動人心魄的描寫是莎士比亞的戲劇《尤里烏斯·愷撒》。莎士比亞讓每個人物道出理由——理直氣壯卻似是而非的理由。人物的兩面性和感染力都在臺詞裡淋漓盡致地展現出來。愷撒的擔憂試圖用豪言掩蓋，布魯圖斯的私心與宏偉的理由交纏，安東尼的真摯伴隨著冷酷無情。莎士比亞筆下的布魯圖斯最為多層，他並不是偽君子，但也不像他所講的那樣無私正直，他的很多無意識的透露，給他的動機蒙上複雜的陰影。

愷撒死後，布魯圖斯與安東尼分別向民眾發表演說，這是最著名的一場演說的逆轉。

布魯圖斯首先講出最經典的理由：“並不是我不愛愷撒，可是我更愛羅馬。你們寧願讓愷撒活在世上，大家做奴隸而死呢，還是讓愷撒死去，大家做自由人而生？我用眼淚報答他的友誼，用喜悅慶祝他的幸運，用尊敬崇仰他的勇敢，用死亡懲戒他的野心。”

安東尼沒有這樣宏大的視角，但他卻抓住心靈的部分，先替愷撒辯護，再轉向布魯圖斯：“你們知道，布魯圖斯是愷撒心目中的天使，神啊，請你們判斷判斷愷撒是多麼愛他！這是最無情的一擊，因為當尊貴的愷撒看見他行刺的時候，負心，這一柄比叛徒的武器更鋒銳的利劍，就一直刺進了他的心臟，那時候他的偉大的心就碎裂了；他的臉給他的外套蒙著，他的血不停地流著，就在龐貝像座之下，偉大的愷撒倒下了。”在情感的力量打動人心之後，他念出愷撒的遺囑：將家產和花園分給每個羅馬公民。這徹底擊倒了羅馬人的情緒，民眾在支援了刺殺者僅僅片刻之後，就完全倒戈，認愷撒為英雄。

所有事件的複雜性和人物的多變性都留在莎士比亞的筆下，這是對歷史最豐滿的記錄，因其豐滿，從而比任何讚頌和反對都更為深刻。

莎士比亞的故事來源是古羅馬哲學家普魯塔克的《愷撒傳》。《愷撒傳》是普魯塔克鉅著《希臘羅馬名人傳》中的一篇，莎士比亞的整個故事框架都來源於此。普魯塔克是古典時期最好的作家之一，他文筆樸素而寬廣，深深打動後人。他的遼闊意象、清朗內心和公共精神都在文藝復興之後的歐洲普及甚遠。他是對世界影響最大的古典作家之一。

普魯塔克筆下的愷撒有豐富的性格。他在讀亞歷山大傳記時流淚。他與士兵同飲同睡，起居簡單。他親自營救他計程車兵，他計程車兵因此願意為他而死。他審時度勢，冷酷對待競爭對手。他征服了整片高盧，帶兵渡過萊茵河、英吉