每個人的一生都是一次遠行

第8部分 (第1/4頁)

陌生的城市。我終於從那個除了幾個朋友再也沒有什麼值得留戀的學校畢業了。

沒有童年的孩子。木輕輕地說然後吻吻我左手的食指。有著殘陽一樣顏色的手指。

我睡著了的時候還會夢見很多的青苔，一片一片的青苔。開滿五顏六色的花。還聽見笑聲。歡愉的。

我從來都習慣被動。被動出生，被動接受這樣的出生，接受青苔和水仙花，接受喝不完的中藥，接受沉默的童年，接受那些書。她們伴著我成長。竹子說，每個孩子總覺得自己的童年是不幸福的，因為他們長大了會以不同的方式解讀自己的童年。我在19歲時打破了這個習慣，我選擇了文字作為表達方式，存在、沉淪或者拯救。我相信表達，我相信文字一個一個排列成行成篇就是生命在蔓延。我看見她們哭她們笑她們掙扎她們絕望。相依為命的溫暖。我懂得她們，她們也懂得我。不要從文學理論的角度來評價我的文字。我不是用理論寫成的，而是用心寫成的。請不要用隨意的評論來傷害她們，請你不要。我用心寫字，我的字也是有心的。

青苔、竹子看了心疼。竹子說。竹子懂我。她望著我在文字裡沉淪或者飛翔。活著，呼吸。我們坐在高高的天台上抽菸。茶花或者三五。路燈的光芒讓每一片葉子都閃閃發亮。冰涼的石頭，冰涼的

夜晚的風，一隻貓從夜的深處穿透曖昧的夜色。白色的貓。在夜晚看見貓是不吉利的，尤其是白色的。外婆說。我總是在那些睡不著和不想睡的夜裡看見白色的貓。它或者它們在天台上地上或者奔跑或者跳躍，發出淒厲的叫聲。

我們生活在一個同類很少的世界裡。我們對暗淡的東西很敏感。那個時候我們唯一的期望就是順利畢業，拿到學位證。離開學校，這個不符合我們夢想的地方。拿到畢業證和學位證的下午，陽光像瘋了一樣灑在學校的後山坡上。我們沒有說話，只是抽菸，不停抽菸。

竹子。

青苔。

我們沒有祝福。我們太熟悉彼此。我們一樣離開，也一樣無處可去，一樣可能去任何地方。

我們不要快樂不要幸福。

我們知道，從此以後，我們相互離開，再難以相互溫暖。我們心裡就多了一個洞。無從填補。它將永遠空著。

沒有一個人能夠給你幸福嗎？青苔。

沒有人能夠讓我感到幸福，木。

我靠在木的胸口。寬闊而溫暖。

多年前的午後也有這樣的陽光，我坐在尹的小房子門口的臺階上，尹坐在我旁邊。

青苔，要記得幸福。

我只要你給我的幸福。

外婆說我是一個任性的孩子，我說是的。

認識木緣於一次採訪。我終於在八月到了南邊的大城市，被一家報社收容。那家生活報策劃了一次“成長，成人，成功”主題的採訪報道。物件是本市的傑出青年。這是個沒有榜樣的時代，但這樣的活動總會給媒體帶來更廣泛的宣傳。這家生活報是剛剛從日報分離出來的“嬰兒”。

採訪，是我試用期的第一份工作。我不挑剔。我只想有些事情做。再挑剔我可能連每天早上5毛錢250ml的豆漿都沒得喝了。

我的採訪物件是一家大型房產公司銷售部的經理，木。

每個人的一生都是一次遠行（4）

青苔，這是你的第一份任務。木經理是比較低調的人，很少願意接受媒體的採訪。希望你能夠成功。

從上司沒有感*彩的聲音中，我接過木的名片。我覺得上司應該再說說這對你我都有好處之類。但他沒有。

我撥通木的手機。

喂，你好。

我是青苔。

沉默。他一定誤以為我是他的朋友或者客戶。正在搜尋關於這個人的記憶。

你不認識我。我是都市生活報的記者。想了解一下你的創業經歷。

對不起。

他又陷入沉默。沒有說拒絕的理由。他在等我知趣地說抱歉打

擾你了或者繼續軟磨硬纏。

我說，哦。

你剛畢業？

今年七月。

那好吧，明天下午三點到四點我會有一段空隙。

嗯。我忘了說謝謝。

採訪很成功。只是更多的時間是他問問題我來回答。晚上七點我收到木發來的郵件，一篇關於傑出房產銷售經理木的採訪報道。記者是都市生活報的青苔。

我泰然自若地接受上司的誇獎