當時只道是尋常 安意如 TXT

第9部分 (第1/4頁)

這首詞，抒寫的是黃昏獨立思人的幽怨之情。題材常見，容若所取的也是尋常一個小景。但此尋常小景經他描摹，便極精美幽微。尤以結句最妙，一語雙關。“心字已成灰”既是實景又有深喻，既指香已燃盡，也指獨立者心如死灰。很是耐人尋味。此詞一般解作閨情詞，是女子在冬日黃昏思念心上人，然而，解作容若思念意中人也未嘗不可，他本就多情如斯。

關於心字香，有極優美繁複的做法，據範石湖《驂鸞錄》記載：“番禹人作心字香，用素馨茉莉半開者著淨器中，以沉香薄劈層層相間；密封之，日一易，不待花蔫，花過香成。”所謂心字香，就是用香末縈篆成心字的香。

而關於心字香最美的描寫，不是容若的“心字已成灰”。而是蔣捷的《虞美人》——

一片春愁待酒澆，江上舟搖，樓上簾招，秋娘渡與泰娘橋。風又飄飄，雨又蕭蕭。

何日歸家洗客袍？銀字笙調，心字香燒。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。

蔣捷生逢亂世，一生流離落魄，詞意中切骨淒涼是經現實鍛打後的沉重。容若的淒涼則近於輕盈，他究竟是個沒吃過大苦的人。真落魄和假落泊之間，好象真品和贗品，是不能仔細比對的。

將兩首詞比並起來讀，會感覺到容若的“心字已成灰”清稚，似年少者陷入情感時周身的纏綿疼痛，感情也真，但習慣小題大做。而蔣捷的“銀字笙調，心字香燒”，抒發的是在塵世顛沛後的真切渴望，更近於人成熟後，心中對尋常溫暖的思憶，一如生活本身沉著實際。

銀笙聲聲襯著天涯遊子的心香飄搖，歸鄉之念綿延卻始終杳杳。某日醒來驚覺流光已把人拋閃。流光無情比起自覺心如死灰，更叫人心下惘然。

夢江南（2）

憶江南宿雙林禪院有感

心灰盡，有發未全僧。風雨消磨生死別，似曾相識只孤檠，情在不能醒。

搖落後，清吹那堪聽。淅瀝暗飄金井葉，乍聞風定又鐘聲，薄福薦傾城。

【未全僧vs憶年時】

盧氏於康熙十六年五月去世後，直到康熙十七年七月才葬於皂莢屯納蘭祖墳，其間靈柩暫厝於雙林寺禪院一年有餘。據《日下舊聞》、《天府廣記》等記載，雙林禪院在阜成門外二里溝，初建於萬曆四年。而《北京名勝古蹟詞典》中記載的雙林寺，卻位於門頭溝區清水鄉上清水村西北山坡。也有學者根據容若的另一首明顯寫於佛寺的《青衫溼·悼亡》中，“咫尺玉鉤斜路，一般消受，蔓草殘陽。”的句子，認為盧氏厝柩之處離納蘭府第近在咫尺，應該是什剎海附近的納蘭式家廟龍華寺。且不管盧氏的靈柩究竟停放在何處，容若在這一年多時間裡，不時入寺守靈是不爭的事實。他在雙林寺裡寫下的悼亡詞，除了《雙調望江南…宿雙林寺禪院有感》兩闋之外，還有《尋芳草…蕭寺記夢》、《青衫溼…悼亡》和《清平樂…麝煙深漾》。

根據第一闋《憶江南》詞中“淅瀝暗飄金井葉”的句子，大致可以推斷出此詞應當作於康熙十六年秋天，盧氏已經過世好幾個月了。結句中的“薄福”是薄福之人，是作者的自稱；“傾城”當然是指盧氏，中間那一個“薦”字，原意是指祭祀時的犧牲，《左傳·隱公三年》謂：“可薦於鬼神，可羞於王公。”在這裡容若把名詞翻作了動詞用。

盧氏的確是已經不在人世了，他不敢相信，不願相信，可事實竟是如此殘忍冷酷地擺在他面前。風疏雨驟，草木搖落地秋日黃昏，他眼裡看見的都是蕭索零落，耳邊聽到的惟有淒冷清涼，只覺得了無生趣，恨不能把自己放在祭壇上，相隨她於地下。

容若的心境遭遇，很容易讓人聯絡起《紅樓夢》裡的賈寶玉。書中寶玉悲傷黛玉之死，千迴百轉之後仍是出家做了和尚（後四十回雖高鶚所續，但前八十回已有暗示）。容若雖未出家，而自謝娘死後，更新增盧氏之喪，心緒全灰，也有趨向空門的傾向。所以有索影派人說容若乃寶玉原身，乾隆閱《紅樓》也大笑：“此乃明珠家事也。”並非空穴來風。而且，就詞意本身看來。容若心灰意涼也確有撒手紅塵之意。他只得銜著憾恨，容若不止對愛情忠貞不二，對父母也十分孝順。高堂在上，弱子在下，他其實連為妻徇情的自由都沒有，只能日夜獨自活在沉重的哀思裡。

伊人早逝，愛妻亦薄命，自身萬般淒涼無助，千頭萬緒化入詞中，容若才會有“心灰盡，有發未全僧。”的感慨。一點相思，三千煩惱絲，想卸去竟是不可言說的重。

情在不能醒，一句於執迷中道破天機。