插翅難飛提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
技術也已經相當高超。我很小就會了。那時我剛剛小學畢業。父親如果正忙著,對面有人喊著要過河,那麼,我就會上船,把船划過去,把客人接到此岸來。
我也已經學會縫補漿洗。
更重要的是,我已經學會了看輕自己,就是,我已經不再是那個方家很有身份的孩子,也不是什麼讓人羨慕的大學生。我現在是狗屎。如果我沒有上大學的話,那麼我就只能是臭狗屎。
我的船泊在水廓中學後面的水碼頭邊。那時候正好學生吃完了中飯,在河邊洗碗。中學生們對我投來了詢問的目光。他們覺得我應該是到這所學校做臨時工的。這時候我的一個那時已是水廓中學教師的中學同學告訴水廓中學的中學生們,他不是來做臨時工的,他是新分來的老師。而且他很有水平,是水廓中學的第一個本科大學生。高中生們驚訝地看看我,很有點不相信的樣子。我沒有講話,因為我不需要他們相信。這幫中學生,說不定我與他們中的任何一個都不會有什麼師生關係。如果有關係,他們自然會相信我應該是一個不錯的人。到時候,他們自然會相信一點:人不可貌相,海水不可斗量。
在我的這位同學向水廓中學的這群學生們說明我的身份時,我的過去的老師夏應文在辦公室裡對我將來的同行說,瞧方芥舟那種樣子,都什麼年代了,還搞得像個世外高人一樣,划著一葉扁舟,附弄什麼風雅?夏應文對我的附弄什麼風雅是很看不慣的。因為你應該知道一點,在我們水廓中學,只有錢夢龍(建國後全國著名語文特級教師,上海人)一般的夏應文同志才有附弄什麼風雅的資格與條件。
夏應文的這番話是後來我的另一個老師告訴我的。他好心地提醒我要提防著點夏應文。
這就是我的生活,這就是我將要面對的生活。到我寫出第一篇中篇小說的時候,我都一直在做著語文教師,而且一做就已經做了十二年,而且一直是在鄉村。這有什麼法子?教育局長不讓你進城。所以,我連在縣城生存的權利都沒有。你很難想象,一個青年作家怎麼至今還混跡在鄉村教師的隊伍裡的。這是很不幸的事。我常常為此愁眉緊鎖,甚至想去自殺。打消我這念頭的是我的老婆丁亞瓊。丁亞瓊說,有我愛你不就得了。愛比什麼都重要。我想想也是,愛比什麼都重要。甚至比空氣還重要。或者說愛就是我們活下來的空氣。而城市則不是。沒有城市,我們照樣能活下去。而且說不定會活得更好。沒有了空氣,你倒是試試看。
第十一章 夏梅芳被關了三天
() 夏應文是我的老師。在一九七七年那段難忘的rì子裡,夏應文在我初中生涯的最後時刻才粉墨登場,一下子成了方圓幾十裡之內人人皆知的好語文老師。當然,我得講實話,在此之前,他便是人人皆知的好語文老師。至少我們蒲塘人都知道夏應文的學問是相當不錯的。
天,你看我,現在都扯到哪裡了。怎麼扯啊扯的都扯到了老家蒲塘了。
沒法子了。樹高千尺,其根一也。人嘛,總有所自的。你就聽我嘮叨了。
夏應文練毛筆字是很刻苦的。他的毛筆字也相當不錯,達到了我們蒲塘村書法家的最高水準。這個人除了毛筆字是我們蒲塘大隊最好的,還有,一點是其他人所無法比擬的,就是他在我們蒲塘大隊的青年人中是最求上進的。這個六八屆的初中畢業生,沒有與人家一起瞎起鬨,去搞什麼串聯造什麼反的。初中畢業後,他在他的父親的保護下,做了一個逍遙派,每天都在認真學習馬列主義**思想和認真閱讀古今中外的文學名著。你到此應該知道一點了,夏應文和他的爸爸都是很具有遠大的政治眼光的,世道不可能永遠這麼亂下去。我到此也就不得不非常佩服夏應文和他的老子:他們什麼樣的時代都能把握住。
我在一九八六年的夏天很不幸地與夏應文成了同行。一九八五年,夏應文調進了水廓中學。成了水廓中學著名的語文教師,錢夢龍一般地在水廓中學老成持重德隆望尊。夏應文同志一段時間裡曾疾病不斷,吐血不止。後來,他的病奇蹟般地好了。這都是因為他的兩個兒子和他的一個女兒很爭氣的原因。他們都考取了大學。甚至他的大兒子都已經是一個著名的博士了。
但我對這個錢夢龍般的人不太喜歡。他是博士的爸爸也無法讓我對他產生什麼好感。因為,有些事你是不知道的。
在無產階級特殊時期的那段rì子裡,他扳倒了這個村子在外面做大事的方詩銘。方詩銘就是我爸。我對夏應文無法產生好感,儘管我對他的教學水平是很首肯的。確實,在那個時代,夏