crossorigin="anonymous">

孤悟提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。

懶恕U賬�耄�八懶司馱讜白永鉳窳恕保�膊換嵊腥酥�饋T誚�罩校��刻焯�盼宋說娜站�苫��跋M�懈穌ǖ�粼諼頤羌遙�屯��撬澇諞黃鷂乙蒼敢狻薄�

在這種陰沉冷酷的環境里長大,青春期遭受過如此殘酷的折磨,心理上不發生一些畸變,幾乎是不可能的。張愛玲對這個世界充滿了恐懼和懷疑,在心裡築起一道堅硬的屏障,把她與世界隔開。“人是最靠不住的”,是她從青春磨難中總結出來的人生信條。冷酷無情、殺機四伏的家庭,在張愛玲的心靈裡種下了一隻陰鬱的“蝨子”,成了她一生不能克服的“咬齧性的小煩惱”。她的急功近利,她的冷漠世故,她的孤僻清高,都與此有關。

曾有人問海明威“作家成長的條件是什麼”,海明威說是“不幸的童年”。這句話對張愛玲是適合的。但海明威的話只說了一半。如果一個作家成年後,仍不能逐漸超越早年不幸所造成的人格缺陷,這種不幸則可能將作家毀掉。張愛玲終其一生沒有完成這種超越。這個曾經風光無限的女子,就像她筆下眾多女子一樣一步步走向沒落,走向凋零。她與胡蘭成那真真假假躲躲閃閃的戀愛,怎不讓人想起委曲求全的白流蘇?當她在枯寂荒涼的公寓中度過一個又一個漫長的白天黑夜,怎不讓人想起那“一步步走入沒有光的所在”的曹七巧?

在生命中的最後20年,張愛玲呈現出越來越顯著的心理疾病。她對人越發冷淡,生活日益封閉,傢俱、衣物隨買隨扔。她其實是以這種方式,來擺脫內心的空虛與枯寂。

而多年來一直潛伏在心裡的“蝨子”,此時終於變成實實在在的客體,來向她發動最後的攻勢了。在洛杉磯的最後23年裡,為了躲避這種令她觸之喪膽的小東西,她在各地旅館輾轉流徙,隨身只帶幾個塑膠袋。在搬家中,財物拋棄了,友人的書信遺失了,甚至花幾年心血完成的《海上花》譯稿也不知所終。去世前4個月,她還寫信給林式同,說想搬到亞利桑那州的鳳凰城或內華達州的拉斯維加斯去——這兩個地方都是沙漠,也許她以為在沙漠裡可以擺脫被蝨子咬齧的苦惱。

1995年9月8日,張愛玲謝世於美國洛杉磯寓所,7天后才被人發現。屋裡沒有傢俱,沒有床,她就躺在地板上,身上蓋著一條薄薄的毯子。一個曾經無限風光的生命以一種最淒涼的方式凋零。我常常想,張愛玲彌留之際,有沒有想到晚年躺在床榻上的七巧?是否也懶得去擦腮上的一滴清淚?

她以一雙早熟的慧眼洞徹了人性的弱點和世間的荒誕,並以生花妙筆展示給世人看,但她沒有足夠的光芒來穿透黑暗,驅散心靈中的“蝨子”。“生命是一束純淨的火焰,我們依靠自己內心看不見的太陽而生存。”一位外國作家如是說。但張愛玲心裡沒有太陽。她的生命正如她所說,是“一襲華美的衣袍”,這衣袍曾經光豔照人,風情萬種,但最終還是被“蝨子”吞沒了。這是怎樣的悲哀!

晉王朝的奢華

wytitrwity

公元280年,晉國開國皇帝司馬炎指揮二十萬雄師南下長江,向割據江東的吳國發起了最後的總攻。陸軍總司令杜預統率的野戰軍勢如破竹,以秋風掃落葉之勢橫掃長江北岸,沒費多大氣力就把前來迎戰的吳國主力兵團打得全軍覆沒。水軍司令王浚統率當時世界上最龐大的艦隊出長江三峽,順水行舟,在江磧要塞用火船焚燬了封鎖江面的“千尋鐵鎖”,吳國自號固若金湯的長江防線灰飛煙滅。

吳國末代皇帝孫皓在石頭城上看到江面上千艘戰艦耀武揚威,聽到甲板上的水兵擂響的震天戰鼓,自己的###狂症奇蹟般痊癒,和平時代勇於殺人的膽量飛到爪哇國去了。在罵了一通部下貪生怕死和說了幾句除了給自己壯膽外沒一點用處的狠話後,虐待狂皇帝命令外交部長在城上豎起了降旗,稱雄江南近80年的孫氏政權自此退出了歷史舞臺。

從上世紀甲子年(184年)黃巾義軍在全國各地揭竿而起開始,到吳國“千尋鐵鎖沉江底,一片降幡出石頭”,噩夢連環的中華帝國在經歷了近一個世紀的分裂動盪後重歸一統,一個光輝的時代在不遠的前方向中國人深情揮手。新時代的開創者司馬炎躊躇滿志,在這一年有充分的理由處於感覺上的最佳狀態。他開創的偉業驚天動地,在歷史上只有嬴政、劉邦和劉秀等區區三人可與之相比,但他的業績似乎閃耀著更明亮的光輝。

司馬炎出身高貴,龍準高聳,兩手過膝,是妙齡女郎愛得噴血的標準美男子。劉邦出身市井流氓,劉秀出道前幹什麼雖不可考,但肯定也不是什麼體面職業,否則官修史

遊戲競技推薦閱讀 More+
姐妹花的最強兵王

姐妹花的最強兵王

江城子
關於姐妹花的最強兵王:燈紅酒綠的花花都市裡,那些讓人畏之如虎的女妖精步步緊逼,讓林軒夜夜頭疼。到底入不入地獄,捨身降服那些女妖精呢。林軒打了個響指,我去也。
遊戲 連載 679萬字
災厄之源

災厄之源

白髮相侵
關於災厄之源:世界就像個蛋,總有人想打碎了吃掉裡面的東西,蛋裡的東西也總想著敲碎了殼爬出來。至於蛋怎麼想……誰知道呢?在外面想著打碎蛋進去的,是惡魔;在裡面想著打碎蛋出來的,是魔鬼。蛋想長大,想吃掉別的蛋。三千世界大中小,套娃想長大,自然要經歷些不為人知的痛苦,比如……惡魔入侵?
遊戲 連載 54萬字
醜男也穿越(女尊)

醜男也穿越(女尊)

暖暖
遊戲 完結 27萬字
網王同人安然如故

網王同人安然如故

圈圈
遊戲 完結 81萬字
報告,這個高中生開掛了!

報告,這個高中生開掛了!

超越時代的人
關於報告,這個高中生開掛了!:他既是一個高中生,也是一個程式設計師,同時還是一個科學家、發明家和企業家。他明明還只是一個高中生,卻已經身價百億;他明明是億萬富翁,卻過著普通人一樣的生活。他就是一個妖孽一般的存在,一切並非幻想,而是現實塑造。他的每一樣發明都是獨一無二的,都是具有顛覆性的。他開公司不是為了賺錢,而是為了改造人們的生活,為了改造這個世界。
遊戲 連載 61萬字
眾神的新娘[ABO]

眾神的新娘[ABO]

鴿
阮嘉只是一個普通人。意外重生在擁有六種性別的星際時代,她分化成了Omega,沒有精神力,沒有家人,如同路邊馬上就要衰敗的小白花,卻散發著令人瘋狂沉淪的資訊素……當沒有能力保護自己,阮嘉的資訊素只能讓她成為被眾人爭奪的物件。那七個被稱為神的alpha是最有力的競爭者。但,她只能成為一人的新娘。*星際時代中擁有超s級精神力的人被喻為神明。他們長相俊美,他們富可敵國,他們高高在上,他們就像神一樣無所不
遊戲 連載 5萬字