為歷史流淚:親歷戰後伊拉克

第3部分 (第1/4頁)

他送行時，夜色仍濃，春寒料峭。我們在分社門口依依話別，祝福的話都說遍了，當我們目送汽車消失在夜幕中時，發電機的聲音終於停了，我們可以享受一下短暫的有“公家電”的時光。 在戰後的巴格達，有光明當然好，但靜悄悄的光明更為難得。 新華社的狼狗 由於噪音，我幾天來一直睡得不好。但是在那天早上短暫的寧靜中，聽外面偶爾的雞鳴狗吠，聽窗外樹上的鳥兒唧唧喳喳叫個不停，心中頓時湧出對一種閒適平和的生活的強烈嚮往。在這種嚮往中，我怎麼也睡不著了。實際上，我是不願意讓這巴格達難得的安靜的黎明時光悄悄溜走。 但是很快，詩意的黎明就消失了。隨著繼電器滴、滴、滴聲音的響起，“公家電”又停了。我們應該自動工作的大發電機卻沒有能夠立即啟動起來。辦公室所有的電腦都滴、滴地叫起來。沒有電，我們的衛星接收將全部中斷，我們這個新聞辦公室會立刻成為一個資訊孤島。一向憎恨發電機聲音的我，此刻卻盼望著那令人討厭的噪音能隨時響起。 我把發電機加滿油，等待轟鳴，但是這臺龐然大物卻絲毫沒有反應。我圍著它轉了好幾圈，無從下手。這時候到分社工作已經5個多月的小李也披衣過來檢視。他看到過別人修理，於是照樣子擺弄了一陣子，也沒有奏效。 “用備用的小發電機吧。”他說。 小發電機就在辦公室另一側的窗下，聲音比大發電機還響。每次小發電機一響，我們養的那條年幼的狼狗就會嚇得遠遠躲開，嗚鳴不已。這可憐的傢伙一定不明白人類為什麼要發動這轟然巨響的東西，對這個在它的地盤上肆無忌憚地不停吼叫的黑乎乎的傢伙，它深懷恐懼。 小發電機的蓄電池已經徹底地失效了，任憑我們怎麼擺弄，它都反應全無。那條已經遠遠躲開的小狗看到它的死對頭已經不再肆無忌憚地吼叫，竟然也大著膽子湊了過來，圍著機器嗅著，對這個已經不再神氣活現的黑傢伙，一副嗤之以鼻的模樣。 太陽出來了，彩霞滿天。 由於工廠大都還處於停工狀態，巴格達早晨的空氣潔淨清新，令人備感神清氣爽。分社的院子其實是很漂亮的，兩層別墅式的小樓，屋外有塊約一畝地大小的方方正正的草坪，院牆下，三棵高大漂亮的椰棗樹一字排開，還有幾棵依然掛著滿樹鮮豔果實的橘子樹。朝陽映照下，這個巴格達西部富人區的小院，在電力供應暫時停止和我們自己的發電機出現故障的時候，竟然是如此富有田園般的旖旎情調。 沒有電的清晨，我能夠做什麼呢？ 我一邊在院裡的草坪邊踱步，欣賞還沒有來得及仔細欣賞過的小院風光，一邊拿出美英聯軍配發的小手機，給國內的親友打電話。 戰後伊拉克通訊條件極差，聯軍就特製了這種小手機，限量發放給戰後立即返回伊拉克的各國使團。中國使館復館小組在2003年短暫地重返伊拉克的時候得到了幾部，後來在重新撤到約旦待命時給了留在巴格達的新華社一部。這個手機所撥打的所有電話，都是先經過美國，然後再連線所撥的號碼，所以我們懷疑通話內容都是受到美軍監控的。儘管這個手機的通話質量並不穩定，而且經常會被切斷，但是好在所有通話均免費。 這時候，國內的時間正好是中午（巴格達和北京有5個小時的時差）。電話那邊的朋友問我，你現在忙什麼？我回答：我在曬太陽。那邊的人都很驚訝。我於是解釋說，停電了，什麼也做不了，只好在院子裡曬曬太陽。電話那邊的朋友于是做羨慕狀，但是在要掛機說再見的時候，仍然忘不了叮囑一句：要小心，注意安全。 這時候小李又出來了，說是已經回憶起分社技術員修理發電機的細節，可以再試一試。我擔心地看著他，一再叮囑說如果沒有把握就停下來，千萬別因小失大，導致什麼安全問題。小李做事仔細謹慎，是一個很值得信賴的人。果然，他鼓搗了一陣子，發電機又開始工作了，我曬太陽的片刻悠閒也同時被宣告結束。 黑市油比加油站貴4倍 那天是星期五，伊拉克人的週末，但是分社的技術員阿德南和負責阿文報道的賈邁勒依然會來上班。我和小李商量，準備出去找網咖上上網，再到處轉一轉，繼續熟悉一下巴格達的情況，順便也給分社購買一些東西。我拿上聯軍給的手機，小李拿了銥星電話，想了想還不放心，又拿上我們的步話機，以便留守的賈邁勒在有事時可以方便地和我們聯絡。 阿德南負責給我們開車。分社本來有兩輛車，除了現在的賓士230外，還有一部從約旦購買的尼桑，但是在戰前撤走時為了保險，我們將兩部車分開放，賓士放在分社的車庫裡，尼桑開到了中國使館，但是偏偏後來使館遭到搶劫，那部嶄新的尼桑就不見了蹤跡，只留下這部有些老舊的賓士，依然忠