第1部分 (第1/4頁)
丟丟提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
吳曉波:從“李約瑟難題”到“胡潤問題”(1)
序言:從“李約瑟難題”到“胡潤問題”
吳曉波
一
說到胡潤,我常常會想起另外一個“四肢發達、長得十分英俊”的英國人。
1942年11月,李約瑟(Joseph·Needham 1900…1995)從倫敦出發,過了四個月,才由昆明輾轉抵達重慶。他是英國劍橋大學的生化學家,從1943年到1946年,李約瑟以“中英科學合作館”館長的身份,先後做了十一次的長途考察,路程長達3萬里左右。就是在這個過程中,他提出了一個日後十分著名的“李約瑟難題”(Needham’s Grand Question)。
據李約瑟的觀察,16世紀之前的中國是世界上科技最先進的國家,中國人在公元868年印刷出了第一本表明出版日期的圖書,在公元1088年,發明了“磁力導向”的指南針,在公元1161年發明了能夠丟擲炸彈的投石機,可是為何在日後停滯不前,居然成了一個倍受欺辱的衰老帝國?這個“難題”改變了李約瑟的此後人生,他從一個生化學家成為了舉世聞名的中國科學史專家,他在1954年出版了《中國科學技術史》第一卷,到去世前的1995年共出版了十七卷。在西方的學術世界,他與美國人費正清是研究中國問題的兩座讓人仰止的高峰。
我知道今天的胡潤還沒有達到李約瑟式的高度,不過,他似乎正在做一項幾乎同等重要的工作。而他也提出了一個十分難解而迷人的問題:當代中國商人的財富到底是怎樣積累起來的?他們是一群怎樣的人?以及,他們是怎樣“演化”的?
如果有足夠的堅持——當然最好他還有同樣的長壽,那麼,也許在若干年後,他可能是另外一個經常被中國史學者提及的英國人。
到我寫作此文的今天,胡潤的工作已經堅持了十年。這真的是一個了不起的開始。
二
胡潤的本名是Rupert Hoogewerf,他是一個出生於1970年、畢業於著名的伊頓公學的英國人。如果說李約瑟是因為他的學生情人魯桂珍小姐——他們在1989年才結為夫妻,當時,李約瑟89歲,魯小姐85歲——才引發了對中國的好奇,那麼,胡潤與中國的緣分,則帶有更強的時代氣質。
胡潤到中國是 1990年,他作為一個進修生到中國人民大學學習了一段時間的中文。1997年9月,在全球五大會計師事務所之一的安達信工作了一段時間後,胡潤又回到了中國。他在上海灘上混日子,東闖西突的搞不出個名堂,很苦惱,便向家鄉的老爸訴苦。老頭子一語驚醒夢中人:你有沒有搞明白,在中國,在上海你是誰?胡潤說,從那時開始,他知道只有出名,讓自己成為一個“誰”,那才會有機會。於是,他想到發揮自己的會計師才能,為中國富人做一個排行榜的主意。
早在1995年2月,《福布斯》曾經搞出過一箇中國富豪榜,之後就因難以操作而中斷。1999年,胡潤搞出一份十分粗糙的排行榜出來了,他給《金融時報》、《泰晤士報》、《經濟學家》、《財富》、《商業週刊》、《福布斯》等專業財經媒體各發了份傳真,他寫道:“我是一名安達信公司的會計師,在工作之餘做了這份‘中國大陸富豪50強’。10月1日,中國就要成立50週年了,如果把成功以擁有財富的多寡來定義的話,那麼這50人就是中國大陸最成功的人,他們的故事能讓我們瞭解中國共產黨50年的歷史。如果貴刊有興趣的話,請和我聯絡。”結果,以創造“金錢名利場”為己任的《福布斯》表示了興趣,並將之放上了《福布斯全球版》的封面。就這樣,胡潤出名了。
吳曉波:從“李約瑟難題”到“胡潤問題”(2)
名單剛一問世,質疑、譴責之聲便鋪天蓋地而來。一些上榜的企業家要和胡潤對簿公堂,沒有上榜的富豪也要“討個說法”,甚至有媒體說,這是一份十分“好笑”的名單,資料不準確、關注範圍狹窄、計算方法錯誤,甚至這種做法本身都暴露出了無數問題。可是,無論如何,胡潤因此成了一個讓人又愛又恨的角色,幾乎所有的中國頂級富豪都生怕他遺漏了自己,可是當自己真的出現在排行榜上的時候,卻又避之唯恐不及。便是在這樣的輿論聚焦中,胡潤一夜之間暴得大名,他出沒在各種媒體之上,他對某一位企業家的些許點評都能成為財經或八卦新聞的發酵源。他上中央電視臺《實話實說》節目時,主持人崔永元用當年毛澤東