戰爭與和平

第55部分 (第3/4頁)

著悲傷，矮小的公爵夫人的微笑也是如此，雖然她不曉得內中的緣由，但是因為受到共同的情緒的支配、她的微笑更令人想到共同的悲痛。

①法語：親愛的朋友。

“Ma　bonne　amie，je　crains　que　le　fruschAtique—（me　dit）de　ce　matin　ne　m’aie　pas　fait　du　mal．”①

“我的心肝，你怎麼了？你的臉色慘白。哎呀，你的臉色太蒼白。”公爵小姐瑪麗亞惶恐不安地說，她邁著沉重而柔和的腳步朝她面前跑去。

“公爵小姐，要不要派人去把瑪麗亞·波格丹諾夫娜叫來？”一個在這裡侍候的女僕說。（瑪麗亞·波格丹諾夫娜是縣城裡的產科女醫生，她來童山已經一個多禮拜了。）“真是如此，”公爵小姐瑪麗亞附和著說，“也許是真的。我非去不可。Courage　mon　ange！②”她吻吻麗莎，想從房裡走出去。

“唉，不，不！”矮小的公爵夫人的臉色顯得蒼白，此外，她因為感到不可避免的肉體上的痛苦而流露出稚氣的恐懼的表情。

“Non　c’est　l’estomac…dites　que　c’est　l’esAtomac，dites，Marie，dites…”③於是矮小的公爵夫人任性地、甚至有幾分虛情假意地、儼像兒童般地痛哭起來，她一面擰著自己的小手。公爵小姐跑出去叫瑪麗亞·波格丹諾夫娜。

①法語：好朋友，我怕今天我吃了這頓早餐（廚師福卡是這樣說的）會頭昏目眩。

②法語：我的天使，你甭怕！

③法語：不，這是胃……瑪莎，請你說說，是胃……

“哦！Mon　Dieu！Mon　Dieu！”①她聽見自己身後傳來的喊聲。

①法語：天啊！天啊！

產科女醫生向她迎面走來，她搓著一雙白白胖胖的小手，臉上流露出十分鎮靜的神情。

“瑪麗亞·波格丹諾夫娜！好像開始解懷了。”公爵小姐瑪麗亞驚恐地睜開眼睛望著老太婆，說道。

“啊，謝天謝地，公爵小姐，”瑪麗亞·波格丹諾夫娜在沒有加快腳步時說道，“你們這些小姑娘，不應該知道這種事情。”

“醫生怎麼還沒有從莫斯科來啊？”公爵小姐說。（遵照麗莎和安德烈公爵的意圖，在她分娩前派人到莫斯科請產科醫生去了，現在大家每時每刻都在等候她。）

“沒關係，公爵小姐，您不用擔心。”瑪麗亞·波格丹諾夫娜說道，“沒有醫生在身邊什麼也會搞好的。”

過了五分鐘，公爵小姐從自己房裡聽見有人抬著什麼笨重的東西。她看了看，有幾個堂倌不知為什麼把安德烈公爵書齋裡的皮沙發抬到寢室裡去。抬東西的人們的臉上流露著一種激動和冷靜的神情。

公爵小姐瑪麗亞獨自一人坐在房裡諦聽住宅中傳來的響聲，有時候有人從近旁過去，就開啟房門，仔細觀察走廊裡發生的事情。有幾個女人邁著徐緩的步子走來走去，回頭看看公爵小姐，然後轉過臉去不望她了。她不敢打聽情況，關起門來，回到自己房裡去，她時而坐在安樂椅上，時而捧著“禱告書”，時而在神龕前面跪下來。使她感到不幸和詫異的是，她覺得祈禱並不能平息她的激動心情。突然她的房門輕輕地被推開了，她那個包著頭巾的老保姆普拉斯科維亞·薩維什娜在門檻上出現了，鑑於公爵的禁令，她幾乎從來沒有走進她的房間裡去。

“瑪申卡（瑪麗亞的愛稱），我到這裡來和你在一起坐一會兒。”保姆說，“你看，在主的僕人面前點起公爵結婚的蠟燭，我的天使，這幾支蠟燭是我帶來的。”她嘆了一口氣，說道。

“啊，保姆，我多麼高興。”

“親愛的，上帝是大慈大悲的。”保姆在神龕前面點起幾支塗上一層金色的蠟燭，之後在門旁坐下來編織長襪子。公爵小姐瑪麗亞拿起一本書來閱讀。只是在聽見步履聲或者說話聲時，公爵小姐才驚恐地、疑惑地看看保姆，而保姆卻安撫地看看公爵小姐。這棟住宅的每個角落的人們都滿懷著公爵小姐在自己房裡體驗到的那種情感，大家都被它控制住了。根據迷信思想，知道產婦痛苦的人越少，她遭受的痛苦也就越少，因此大家都極力地裝作一無所知的樣子，誰也不談這件事，除了在公爵家中起著支配作用的那種持重和謙恭的優良作風之外，在所有人的臉上可以看出一種共同的憂慮、心田的溫和以及當時對一件不可思議的大事的認識。