西行漫記 作者:斯諾

第22部分 (第1/4頁)

這樣，在一九三六年初，兩支紅軍會合起來嘗試著名的“抗日”東征，他們過了黃河，進了鄰省山西，仍由劉志丹任指揮。他在那次戰役中表現傑出，紅軍在兩個月內在那個所謂“模範省”攻佔了十八個以上縣份。但是他在東征途中犧牲的訊息，不象許多其他類似的訊息那樣不過是國民黨報紙的主觀幻想。他在一九三六年三月領導突擊隊襲擊敵軍工事時受了重傷。但紅軍能夠渡過黃河靠他攻佔那個工事。劉志丹被送回陝西，他雙目凝視著他幼時漫遊的心愛的群山，在他領導下走上他所堅信的革命鬥爭道路的山區人民中間死去。他葬在瓦窯堡，蘇區把紅色中國的一個縣份改名志丹縣③來紀念他。

在保安，我看到了他的遺妻和孩子，一個六歲的美麗的小男孩。紅軍為他特地裁製了一套軍服；他束著軍官的皮帶，帽簷上有顆紅星。他得到那裡人人的疼愛，象個小元帥一樣，對他的“土匪”父親極感自豪。

但是，雖然西北這些蘇區是圍繞著劉志丹這個人物發展壯大的，但不是劉志丹，而是生活條件本身產生了他的人民這個震天撼地的運動。要了解他們所取得的任何勝利，不僅必須瞭解他們所為之奮鬥的目標，而且要了解他們所反對的東西。

①中陽在山西省，懷疑此地為甘肅省鎮原縣之誤——譯註。

②荷馬史詩《伊利亞特》中的英雄，因與統帥亞伽梅農爭吵，生氣退回帳篷——譯註。

③即保安——譯註。

二

死亡和捐稅（上）

西北大災荒曾經持續約有三年，遍及四大省份，我在一九二九年六月訪問蒙古邊緣上的綏遠省的幾個旱災區。在那些年月裡究竟有多少人餓死，我不知道確切的數字，大概也永遠不會有人知道了；這件事現在已經被人忘懷。一般都同意三百萬這個保守的半官方數字，但是我並不懷疑其他高達六百萬的估計數字。

這場災難在西方世界幾乎沒有人注意到，甚至在中國沿海城市也是如此，但是有少數幾個中國國際賑災委員會的勇氣可嘉的人，為了搶救一些災民，冒著生命的危險到這些傷寒流行的災區去。他們中間有許多中國人，也有一些外國人如德懷特·愛德華茲、O。J。託德和一個傑出的老醫生羅伯特·英格蘭姆。我有幾天同他們一起，走過許多死亡的城市，跨過一度肥沃、如今變成荒蕪不毛之地的鄉野，所到之處無不感到怵目驚心。

我當時二十三歲。我想我是到東方來尋找“東方的魅力”的。我以為自己是個冒險家，那次綏遠之行就是那樣開始的。但是在這裡，我有生以來第一次驀然看到了人們因為沒有吃的而活活餓死。我在綏遠度過的那一段惡夢般的時間裡，看到了成千上萬的男女老幼在我眼前活活餓死。

你有沒有見到過一個人……一個辛勤勞動、“奉公守法”、於人無犯的誠實的好人……有一個多月沒有吃飯了？這種景象真是令人慘不忍睹。掛在他身上快要死去的皮肉打著皺摺；你可以一清二楚地看到他身上的每一根骨頭；他的眼光茫然無神；他即使是個二十歲的青年，行動起來也象個乾癟的老太婆，一步一邁，走不動路。他早已賣了妻鬻了女，那還算是他的運氣。他把什麼都已賣了……房上的木樑，身上的衣服，有時甚至賣了最後的一塊遮羞布。他在烈日下搖搖晃晃，睪丸軟軟地掛在那裡象乾癟的橄欖核兒……這是最後一個嚴峻的嘲弄，提醒你他原來曾經是一個人！

兒童們甚至更加可憐，他們的小骷髏彎曲變形，關節突出，骨瘦如柴，鼓鼓的肚皮由於塞滿了樹皮鋸末象生了腫瘤一樣。女人們躺在角落裡等死，屁股上沒有肉，瘦骨嶙嶙，乳房乾癟下垂，象空麻袋一樣。但是，女人和姑娘畢竟不多，大多數不是死了就是給賣了。

我並不想要危言聳聽。這些現象都是我親眼看到而且永遠不會忘記的。在災荒中，千百萬的人就這樣死了，今天還有成千上萬的人在中國這樣死去。我在沙拉子街上看到過新屍，在農村裡，我看到過萬人冢裡一層層埋著幾十個這種災荒和時疫的受害者。但是這畢竟還不是最叫人吃驚的。叫人吃驚的事情是，在許多這種城市裡，仍有許多有錢人，囤積大米小麥的商人、地主老財，他們有武裝警衛保護著他們在大發其財。叫人吃驚的事情是，在城市裡，做官的和歌妓舞女跳舞打麻將，那裡有的是糧食穀物，而且好幾個月一直都有；在北京天津等地，有千千萬萬噸的麥子小米，那是賑災委員會收集的（大部分來自國外的捐獻），可是卻不能運去救濟災民。為什麼？因為在西北，有些軍閥要扣留他們的全部鐵路車皮，一節也不準東駛，而在東部