軍事

第1部分 (第1/4頁)

作品：軍事

作者：麥家

內容簡介：

本書由多篇軍事題材小說組成，蘊含著令人稱絕的人生哲理和智慧，其中不乏影射現實生活中的不正之風，針砭時弊的警世之作，可謂當代的“警世通言”。小說在文風上沿襲了麥家一貫的風格：人物具有傳奇性，情節曲折、引人入勝。是一部充滿了人文關懷，集可讀性和思想性語一體的軍事小說。……

作者簡介：

麥家，男，1964年生於浙江富陽。從軍17年，輾轉七個省市。1983年畢業於解放軍工程技術學院無線電系；1991年畢業於解放軍藝術學院文學創作系；1997年轉業，定居成都，現供職於成都電視臺電視劇部。

1986年開始寫作，著有長篇小說《解密》、《暗算》等150餘萬字。作品曾多次獲獎。《解密》被中國小說學會評定為“2002年中國長篇小說”第一名；中篇小說《陳華南筆記本》獲新加坡“華語文學獎”；電視劇《地下的天空》（編劇）獲第二屆大眾電視金鷹獎“最佳電視劇”等。

正文

自序

寫作的地方換了一處又一處，都是在寫我的新長篇，這個季節按理說應該結束了。這幾乎是我去年最大的願望：在05年春季結束我的新長篇。但我卻又來到了一個新地方：彭州天彭鎮勝利村，又從頭開始已經寫了12萬字的新長篇。結束的時間成了開始，這種感覺叫人崩潰。這也是寫作中我常有的感覺。二十年前，我剛開始寫作時，以為這不過是開始的感覺，以後隨著經驗的積累會消失的，起碼會減少。現在發現，那不過是以前的願望，至今沒有實現、以後大概也實現不了的願望。寫作不是生孩子，可以一回生二回熟——也有這樣的寫作，生孩子式的，但我做不到，也不樂意做。我的寫作是破譯密碼，經驗的意義微乎其微。經驗對破譯家來說，猶如尾巴一樣令人恐懼。一個斷不了尾巴的破譯家，必定會斷送掉前程，因為世上不會有兩部相似、相通的密碼。密碼都是從石頭縫裡蹦出來的，如果是人生的，那一定是從汗毛孔裡鑽出來的：不同的密碼從不同的汗毛孔裡鑽出，每一部密碼都是獨一無二的怪胎。我的寫作：題材、方式、地域、人物，一直在無序莫測地變幻，像只無巢之鳥，流動的雲彩成了它固定的落腳點。我是自己的叛徒、流放者。我把自己放逐在沒有路標的野地，前方也是後方，來路可能就是去路。我一邊感到放縱的得意，一邊又感到疲勞的厭倦。我不得不承認，我的寫作一直沒有教會我如何寫作，說真的，現在我連這種願望（教會我寫作）都沒有了。不是實現了願望，而是丟掉了願望，這就是我二十年來的收穫。一種聖地亞哥老人式的收穫：只有安慰，沒有喜悅。

及：聖地亞哥是海明威的《老人與海》裡的老人。

二十年前，我20歲，但已經有三年軍齡，而且還要延緩十四年。我的軍齡比一般人想的長：十七年；到過的地方也出乎人想象：七個省市，中原腹地，華東前沿，南京北京，西藏高原，成都平原，頻繁地遷移，感覺是長年在外征戰；但其實只摸過一把槍（五四手槍），只打過六發子彈。很顯然，我當的不是那種部隊兵，部隊兵即使再和平，也不會十七年打六發子彈。十七年打六發子彈，比民兵還不是兵，加上大江南北的轉，真是叫人測不著到底是什麼兵。當然是有點深奧，我也是一言難盡，因為變數太多。現在，由於《解密》、《暗算》的原因，我這帶點兒傳奇的十七年軍旅被演繹出各種聳人聽聞的版本，有說我當過間諜的，有的說我是間諜的後代。有個記者曾用三百字亮堂地向人指出，因為寫了這兩部不該寫的書，我被特別單位701開除了，現在正軟禁在某地，接受無窮無盡的審查。真的嗎？別管它，反正我現在是自由的，可以寫作，可以出書，可以出遊。不，你迴避了問題。是的，我回避了，因為我可以迴避。我確實可以迴避的，用錢鍾書的話說，你吃了雞蛋，為什麼還要去管是哪隻雞生的？哪隻雞生其實無關緊要，關鍵是你吃的蛋味道如何。有人喜歡把自己的經歷和作品攪在一起談，並樂意、並極力（不惜謊言）營造出種種證據來證明、來捍衛他談的真實性。但也有人不。我就是不。關鍵是我想是也是不了，因為——我說過——我寫作的題材、方式、地域、人物，一直在無序莫測地變幻。如果我要同701對應起來，那麼這本書便不是我寫的，我正在寫的長篇也不是我寫的。進一步說下去，但丁一定到過地獄，蒲松齡一定做過鬼，王家衛是從2046（未來）回來的，等等，可謂不勝列舉。事實上，這不成為