猜火車提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
史上最大的勳績。——
文化普及有賴於圖書普及,圖書普及有賴於進步的印刷術。古代圖書,都靠手抄。到了七世紀,木刻版興起,寺廟和尚最初用來雕刻佛經——宗教信仰始終是文化傳播的主要動力之一。上世紀(十)時,士大夫才用來雕刻儒家學派的經典。到本世紀(十一),雕刻技術突飛猛進,業務蒸蒸日上,遂發展成為一種大規模的手工藝行業,大小工廠林立。杭州(浙江杭州)、成都(四川成都)、洪州(江西南昌)、泉州(福建泉州),都是重要的出版中心。遇到篇幅巨大的圖書,像上述的四部類書,就要送到這些地方雕版。除了政府刊行圖書外,因印刷的方便,民間也大量刊行圖書,書店業由是應運而生,圖書由珍藏秘寶,逐漸變成普通商品。
——本世紀(十一)四十年代時,最偉大的雕版家之一的畢異,曾發明活字版。他在膠泥上刻字,用火燒鑄,使它變硬,形狀跟近代的鉛字一樣,排版的方式也相同,這是中國最早的活版印刷。但不知道什麼緣故,並沒有推廣,只曇花一現便消失了。可能是農業社會的靜態需要量,還沒有多到手刻版來不及供應的程度。
五 宋詞
中國文學在第八、第九兩世紀唐王朝時代,以詩的創作,有輝煌的成績。但中國詩有先天的缺點,即字數句數和韻腳,限制太嚴,又由於方塊文字運用困難,所以無法發展出來像希臘《伊利亞特》和《奧德賽》那種海洋般的長篇史詩。絕大多數的詩只有四句或八句,字數也只有五字或七字,只有在極少數情況下,可以稍作突破,但限度又非常的小,以致不能表達更復雜的感情和作更復雜的敘述。同時因為音樂的普及,於是,一種新的形式興起,最初稱之為“詩餘”、“長短句”,這是最恰當的稱呼,但中國古代習慣使用單音節,所以又改稱為“詞”。
詞是詩的解放,無論字數句數和韻腳,大都比詩所要求的尺度為寬,而且比詩更適於歌唱。所以每首詞都有一個固定的雅麗名稱,以標出它的音樂性質。詩人只要選擇詞調之後,照它既定的格式下筆,就立刻成為一首歌曲。詞的歌唱法,很久以來,已經失傳。不過我們認為,詞有很高的文學價值,但不見得有很高的音樂價值。
——詞律最講究的是字的平上去入四聲與清濁,蘇軾作詞往往不合這種規定,有時還不注意斷句,曾被指摘為“把人的嗓子拗斷”。所以我們判斷,在如此單調簡陋的基礎之上,不可能有複雜的高階音樂產生。二十世紀的今天,我們可以聽到“詞”的後裔“崑曲”,實在並不悅耳,使我們更肯定這種判斷。
第八世紀,詞便出現於文壇之上,但它卻在進入第十世紀之後,才生氣蓬勃,壓倒其他形式的文學作品,造成詞的時代。宋王朝以詞聞名的有八百餘人,有專業出版的有二百餘人。我們舉出其中最偉大的五人:李煜、蘇軾、柳永、辛棄疾、史達祖,作為詞時代的代表。李煜屬於上世紀(十)。蘇軾、柳永屬於本世紀(十一)。辛棄疾屬於下世紀(十二)。史達祖屬於下下世紀(十三)。
李煜,恐怕是中國唯一的帝王詞人,他是小分裂時代南唐帝國最後一任皇帝。一生截然地分為兩段,前半生是無憂無慮的宮廷生涯,後半生家破國亡,成為宋帝國俘虜。兩種絕對相反的生活,使他寫出動人心絃的好詞。當他還是皇帝時,跟妻子周娥皇(大周后)感情最篤,為她寫下很多豔詞。我們舉《一斛珠》一詞為例:
晚妝初過,沈檀輕注些兒個。向人微露丁香顆。一曲清歌,暫引櫻桃破。羅袖囗殘殷色可,杯深旋被香醪氵宛。繡床斜憑嬌無那。爛嚼紅茸,笑向檀郎唾。
(沉,檀香木,用以焚香。丁香顆,形容舌尖。櫻桃,形容紅唇。囗,纏繞拂拭。醪:美酒。(門必),漩渦。無那,無限之意。檀郎,愛人、丈夫。)
後來他瞞著妻子,跟她的妹妹(小周後)偷情,又為她寫下很多幽會的詞,如《菩薩蠻》:
花明月暗飛輕霧,今宵好向郎邊去,劃襪下香階,手提金縷鞋。畫堂南畔見,一向偎人顫。奴為出來難,教君恣意憐。
(劃襪,脫掉鞋子,以襪著地,避免發出聲音。)
被俘之後,送到開封,小周後被宋皇帝趙光義霸佔,向他哭泣求救,李煜毫無辦法,自有無限悲愴。九七八年的七月七日,正是他的生日,他和他的家人歌唱他的新詞《虞美人》:
春花秋月何時了,往事知多少。小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應猶在,只是朱顏改。問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流。