你在高原

第37部分 (第1/4頁)

我也不願再談下去了。因為一個男人的不辭而別，實際上不可能僅僅因為某個具體的答案，其中的真正原因極有可能是綜合的、非常複雜的。

李咪說：“說起來你不信，他走時把以前的一些東西都毀掉了。”

我回身去看書架：過去他的那幾本書、寫滿了字的筆記本，都立在書櫃的一角，現在真的消失了。

“你找不到了。剛開始我阻攔他這樣做，後來一看他的臉色，再不敢說……我從來沒有見他這樣喪氣過。”

《你在高原》 第一部分　橡樹路（49）

我覺得這有點不可理解。

“他把它們處理掉了，幾天後可能又覺得心裡空，不止一次盯著書架看……”

李咪的身子有些顫。我明白莊周那一刻的心是橫下來了。令人惋惜。眼前的莊周極像那個一頭扎到了塔希提島的高更。但願他能像高更一樣偉大。我最怕的是這次出走的背後是另一種絕望的衝動，或者……我不能回答了。

我問他走前還有什麼異常的表現？

李咪想了想，說：“好像也沒什麼了。他最後的一個夜晚幾乎沒怎麼睡覺。半夜我起來，我發現他的眼睫毛在動，動得很快，就明白他還沒睡。我們說話。他叫我的名字——他平時不這樣，一年裡也叫不了幾次我的名字，總是喊別的代替……”說到這兒她的臉紅了。不過只一會兒她又恢復了常態，“他說，自己一夜一夜跑得太累了，只要一閉眼，身後就是那個頭頂石獅子的老妖在追。它要追上他，用他的頭換下這個石獅子，這塊石頭一天取不下來，它就一天壓得喘不過氣來。他說被趕啊趕啊，不知道該往哪裡逃才好……這是真的，他一夜夜失眠，臉都青了。”

李咪複述了莊周的話，我久久不語。是的，沒錯，莊周被這個老城堡的傳說纏住了。看來真的是一種宿命啊，作為一代勝者的兒子，既然住在這裡，就得接受這裡的全部遺產，包括這些每到深夜就要出現的各色冤魂和魔鬼，因為它們死死糾纏在這裡不肯離去——誰要擺脫它們，也只有自己逃出這裡——莊周於是選擇了逃出。他在絕望中也在渴望，想過另一種生活，在恐懼中泛起了陣陣渴望，所以一時誰也無法將其遏止。絕望之後的渴望是什麼？是父輩曾經有過的轟轟烈烈嗎？父親出走的那個雷雨之夜再也沒有了——他在尋找那樣的雷雨之夜嗎？

可惜總有人拼命掩上窗戶，他們怕後一代傾聽那種轟隆隆的雷鳴。那的確是遙遠的歷史了，他們將它埋葬了，並且站在了它的對面。是的，時光把一切都埋掉了，惟有那隆隆的雷聲融化在一些人的血液裡，僅此而已。好像在人的一生之中，那樣的雷雨之夜只能擁有一次，接下去就得走向它的反面。比起那些雷雨之夜，再好的詩也黯然失色，它們變得索然無味，變得令人厭煩。

還有，今天的人還會相信魔鬼纏身這樣的怪事嗎？

在我沉默的時候，李咪哭了：“也許，也許是九月的事情太突然了；還有，榿林的事兒也讓他受不了，他的心灰了……”

“是的，莊周一直是他的保護人，他總為他打抱不平。可這也不是一天了。”

“不，我是說後來，後來的事兒你可能不知道。”

“後來怎麼了？”

“後來榿林好像真的瘋了……”

“瘋了？”

“我這樣說，莊周就制止我。他說榿林一切正常……可是，可是榿林有一次在大街上走，我親眼見了。我相信他已經不正常：頭髮披在肩上，臉上抹了油彩和灰；他看人的時候就死死盯住。有一會兒他瞪著我，咕噥著要回老家，回老家——只重複‘老家’這兩個字，再不說別的。我勸他，他哭了，說‘回家’！他只重複那兩個字。半夜莊周回來，我對他說了見到的榿林，他的情緒一下就壞透了，再也不願說話。後來他告訴我，榿林放出來後就要求調回老家去，有人勸了他好久，都沒用。既然這樣莊周也只得為榿林跑調動手續。其實這事再簡單也沒有，因為現在進人不容易，走個人，任何單位都巴不得呢。可誰知什麼事兒一到榿林這兒就來了蹊蹺：找到哪兒都說放人，可就是不給檔案。莊周知道這裡邊肯定是有人搗鬼，就找上邊的頭兒。頭兒親自幹預了，有關方面也說再沒問題了。可是又等了一個多月，還是沒成。莊周氣得要命，只是罵，雖然沒有罵那個人的名字，我也明白是罵誰。這樣過去了兩個月，榿林自己回了山區一趟，只過了一陣又返回來。沒有檔案和其他相應的手續，他就沒法正式調動。就這樣來來回回幾次，他再也不提調動的事了。他一天到