死者代言人

第32部分 (第2/4頁)

說，代言人不久以後還會替皮波和利波代言。

就在代言人走上講臺的時候，人群轟動了：佩雷格里諾主教大人也親自來了，沒有穿他的法衣，只穿了一襲樸素的普通神父袍。他居然來了，到這裡來聽代言人褻瀆神明的話！不止一位米拉格雷人心中湧起甜蜜的企盼：他老人家會不會站將起來，以大法力擊倒撒旦？《聖經》啟示錄以外從未出現的善惡大決戰，會不會就在此地展開？

這時，代言人站到麥克風前，等著人群安靜下來。他個子挺高，還很年輕，蒼白的膚色跟下面褐色面板的人群相比顯得有點病懨懨的。可怕呀。大家靜下來。代言人開口了。

“他以三個名字為人所知。官方記錄中是第一個：馬科斯·希貝拉。官方生卒年：生於1929年，死於1970年。在鋼鐵鑄造廠工作。保險記錄上沒有任何汙點。從來沒有被逮捕過。一個妻子，六個孩子。一位模範公民，從來沒有做過任何足以在公開記錄中留下汙點的壞事。”

聽眾們大多有點不自在。他們本來以為會聽到滔滔雄辯，可代言人的話卻沒什麼出奇之處。詞藻還趕不上佈道的神父華麗，平鋪直敘，簡簡單單，跟嘮家常差不多。只有很少人意識到，正因為平淡，他的話才更加可信。他所說的不是鑼鼓喧天的大寫的事實，只是平平常常和生活一樣真實的事實，它是那麼真實，你甚至不會想到懷疑它。注意到了這一點的人中就有佩雷格里諾主教，這一點讓他頗為不安。這個代言人真是一位可怕的對手，佈道壇上火熾的抨擊是打不倒他的。

“他的第二個名字是馬考恩，大個子馬科斯的意思，因為他身高體壯，歲數很小時就已經有了成年人的塊頭。他長到兩米高的個子時I才多大歲數？十一？說不準，但肯定是在十二歲之前。他的個頭和體力在鑄造廠很有用，那裡的鋼鑄件，體積不大，由人力直接搬運最便當，身強力壯在那裡是很有用處的。很多人都要依靠馬考恩的體力。”

廣場裡，來自鑄造廠的人不住點頭。他們都曾大吹大擂，說自己絕對不會跟那個異教徒說話，但是，他們中的某人顯然跟他說了話。不過現在看來，這樣做也對，免得代言人把馬考恩的事兒說錯了。現在，他們每個人都希望自己就是那個把這些情況告訴代言人的人。他們不知道的是，代言人根本沒打算向他們打聽。經過這麼多年，很多事安德魯·維京不用問都知道。

“他的第蘭個名字是畜生，狗。”

啊，對了。廣場裡的人們想，我們早就聽說死者代言人就是這樣，他們不尊重死者，不懂禮貌。

“當你們聽說他的妻子娜溫妮阿被打得鼻青臉腫，被打瘸了腿，嘴唇被打破縫了針時，你們就用這個名字稱呼他。對她做出這種事，他真是一頭畜生。”

他怎麼敢這麼說？他所說的那個人已經死了！但在憤怒之下，盧西塔尼亞人又有點不自在。和剛才相比，這時的不自在卻出於截然不同的原因。他們不是親口說過，就是心裡這樣想過。但他們是在馬考恩活著時說這些話的，現在代言人在大庭廣眾之下這麼說一位死者，真是太不應該了。

“不是說你們中有誰真正喜歡娜溫妮阿，那位冷漠的女人也從來沒向你們道過早安。但她的個子比他小得多，又是孩子的母親，所以，他打她，就活該被稱為畜生。”

人們覺得非常窘迫，互相小聲嘟囔著。那些坐在娜溫妮阿附近草地上的人偷偷打量她，卻又忙不迭從她臉上移開目光。他們既急於看她有什麼反應，同時又痛心地意識到代言人說的是實話，他們的確不喜歡她。他們既怕她，同時也憐憫她。

“告訴我，這是不是你們所瞭解的這個人？你們和他在酒吧裡消磨的時間不少，但從來沒把他當成朋友．你們從來沒有和他結為酒友。你們甚至連他喝了多少酒都看不出來：一杯不喝時他神情兇狠，一觸即怒，喝醉時同樣神情兇狠，一觸即怒。沒有誰看得出區別。你們也從來沒聽說他交上哪個朋友，你們甚至不樂意看到他走進你們的房間。這就是你們所知的這個人，這頭畜生，簡直不能算是個人。”

說得對，大家心想。那個人就這德性。現在，代言人的粗魯放肆帶來的最初的衝擊已經消退，他們漸漸習慣了他那種不粉飾事實的說話方式。但他們仍舊覺得發窘，因為代言人語氣罩有一絲譏諷，還不僅僅是語氣，連他用的字眼都不大對勁。“簡直不能算是個人。”這就是他說的話。他當然是個人。還有，他們隱隱約約覺得，代言人雖然知道他們對馬考恩是什麼看法，但卻並不完全贊同。

“還有一些人，他鑄造廠的同事，