查泰來夫人的情人

第39部分 (第2/4頁)

他們的朋友。他現在陪著她們乘遊艇出去，在淺湖的彼岸和她們一起洗浴，處處護從著她們。這是個沉靜的、差不多寡言的青年，對於藝術的造詣是很深的。

她接到了一封波太太的信。夫人，我保準你見了克利福男爵時是要高興的。他正在容光煥發，充滿著希望地刻苦工作著。不用說，他天天望著你回來，家裡自從夫人走後最沉悶的，等夫人回來時，我們大家都要高興了。關於梅樂士先生的事，我不曉得克利福男爵對你說了多少。事情似乎是一天午後，他的女人突然地跑回來了。當他從林裡歸家時，發現她坐在門檻上，她對他說，她是他的合法妻子，好在回來了，要和他重新相儲度日，並且不願離婚，因為梅樂士先生似乎正在提出離婚的要求。但是他卻不聽話，不肯讓她進去，並且他自己也沒有進去，門也沒開便回樹林裡去了。但是那天晚上他回去時，他看見窗戶給人打碎了。於是他跑到樓上看她乾的什麼勾當。他發現她一絲不掛地在他床上，他提議給她錢，但是她說她是他的妻，他得把她收回，他們間究竟怎樣鬧了一場，我也不很清楚，你的母親對我談及這種種，她是非常煩惱的，總之，他對她說，他寧死而不願再和她同居，於是他拿了他的東西，一直回達娃斯哈他的母親家裡，他在那兒過了一夜，第於天他打花園裡進樹林，沒有定近村舍去，那天他似乎沒有見他的女人，但是隔了一天，她卻跑到北加利她的哥哥名叫丹的家裡去，呼天喊地發誓，說她是他的合法的妻，並且他曾在村舍裡有過女人，因為她在他的抽屜裡找到了一瓶香水，在爐灰上找到了一些名貴的紙菸頭，和其他不知什麼東西，而且送信的人一佛列·吉克，似乎說過，他有一天大清早，聽見梅樂士先生臥室裡有人說話，並且在小路上有汽車的痕跡。

梅樂士先生繼續住在他母親家裡，他到樹林裡去時是打花園裡進去的，而她似乎也繼續留在村舍裡，外面閒話說個不了，於是最後梅樂士先生和唐斐立聽到村舍裡去，把大部分的家修養和床褥搬走了，把抽水管的柄取下了，因此她也只好滾蛋。但是她並不回史德門去，她卻去佳在北加利的史橫太太家裡，因為她的嫂嫂不要她了，她不斷地到梅樂士媽媽家裡去追他，並且開始對人發誓，說她曾和他在村舍裡睡過，她找了一個律師，要求他給贍養費，她比以前更肥胖了，而且更下賤了，而且強壯得象一頭牡牛。她到處向人說些關於他的最難堪的話，說他在村舍裡留女人，說他們結婚後他怎樣的行為，他迫她受一切下賤野蠻的事情，和一切我也說不清的事，多麼可怖！一個婦人開口的時候，她什麼惡作不出來！不論她多麼下賤，總有人會相信她；而醜低之詞將傳揚開去，她把梅樂士先生說成一個對待女子又下賤又殘暴的人的樣子，簡直是鈴人震怒的，但是人們是怪怪易相信謗的話的，尤其是關於這一類事情的話，她宣稱如果他活一日，她便不讓一日好過，但我卻對自己說，假如他對她是這麼殘暴的話，為什麼她還是這麼焦急著要回他家裡？當然，她是快到停經時期的人了，因為她比他太好幾歲呢，這些庸欲粗野的婦人，當停經時期來到的時期，總是要變成半瘋狂的。

這信給了康妮一個大魘打擊，現在。毫無疑義地，她是要混在這讒言醜低之中了，她惱怒他連一個自籬·古蒂斯都奈何不了，她甚至惱怒她幹嗎和她結婚，也許她真是有點下賤的某種傾向吧，康妮想起那最後的一夜，她滅禁戰起來，那種種的肉感，他竟和白黛·古蒂斯這麼一個女人共有過！那真是有點令人作嘔了。也許最好是脫離他，完全避開他，他也許讓真是個庸俗下賤的人呢。

她對於這整個事情的情感劇變了，她差不多要羨慕加絲利姊妹倆的不諧世務和痴憨的少女天真了，現在，她生怕她和守獵人的事被人知道”那是多麼不可言宣的屈辱！她覺得厭倦，懼怕，她切望過著一種體面封鎖理的生活，假如克利福知道了她的事，那是多麼不可言宣的屈辱！她恐懼著驚怖這個社會和它的汙穢的中傷，她差希望她能屏除那個孩子，避免了一切，簡言之，她是陷在一種畏縮怯懦的情境中。

至於那瓶香水，那全是她的不是。她就忍不住她的孩子氣的發作，更把他抽屜裡的幾條手巾和他的襯衣芒香起來，又把那小半瓶高鍬的野羅蘭香水留在那裡，她想使他聞到了這香水而想起她。至於紙菸頭，那是希爾達留下的。

她不能自禁地對旦肯·霍布斯傾了幾凡民。她並沒有說她已經是那守獵人的情人，她只說她喜歡他，並且把他的歷史告訴霍布斯。

“啊！”霍布斯說，“你瞧吧，他們是非打倒這個人不可的，假如他不願攫著機會爬到中等階級