信(手紙)

第4部分 (第3/4頁)

聖誕夜店長給了大家聖誕禮物，好像是慣例。“別對裡面的東西期待太高！”鬍子店長笑著說。

那天晚上乘電車回家的路上，看著窗外閃閃發光的裝飾，像是哪個大廈舉辦聖誕活動用的彩燈。其他的乘客看到歡呼起來，看上去一副幸福的樣子。

回到公寓後開啟禮物的盒子，裡面是做成聖誕老人形狀的鬧鐘。還附有卡片，上面寫著“聖誕快樂！不要喪氣！相信自己！”看著鬧鐘和卡片，吃著店裡給的蛋糕。房間裡很冷，大概是乾燥的關係，充滿塵埃的氣味。腦子裡響著《聖誕頌》的曲子。

不知怎麼眼淚流了出來。

飯店一直營業到除夕。這樣反而更好，在公寓裡也無事可做，而且沒有東西吃。過了年到上班前四天裡很痛苦。每天就是看電視，以前覺得那麼有趣的演出節目看上去讓人覺得無聊得難以忍受，對原先喜歡的演員也失去了興趣。年底前領了工資，所以吃飯還不成問題，但沒想買年糕，甚至對恭賀新年的聲音和文字都有反感，覺得沒有新年更好些。看到電視裡播放殺人事件的陰暗訊息，倒有一點興趣仔細觀看。後來想，自己怎麼變成了這樣一個小人呢。

哥哥在拘留所每天是怎樣過的呢？直貴全然不知。這時候剛志還沒來信。直貴知道可以探視，但沒有去探望的心思。要是去的話，用什麼樣的面孔，說什麼話好呢？而且剛志那邊也是，顯現出什麼樣的姿態好呢，一定都很為難。

學校生活很沒意思。表面上看，同班同學已經返回了過去的狀態，但他們確實在迴避與直貴有更深的聯絡。誰也不惹他，但有什麼事兒的時候誰也不找他。不管怎樣，過不了多久就到了準備升學考試的階段，對三年級學生來講沒有最後一個學期。大家都像是下決心忍耐到畢業。

進入二月以後基本沒有課，因為每天都有考試。對於早得到錄取通知的人來說，沒有課的教室像是天堂。

那些浮躁的學生來到直貴打工的飯店，是二月底的事情。

（6）

一共有六個人。和直貴一個班的只有二人，其餘的四個只是看著面熟，沒有說過話。

後來知道他們來這家店並非偶然，像是梅村老師說過“什麼時候想吃辣的就去那家店看看”。但那是在直貴幹活之前的事。所以，六個人看見他的時候好像大吃一驚。

吃驚是吃驚，可沒有返回。他們在靠近窗邊最大的一張桌前坐了下來。點菜之前就聊了起來。六人都考完試，只是等著畢業了，從他們的會話中聽出了這個意思。

“那些傢伙，以前來過嗎？”直貴一邊往托盤上放水杯，一邊低聲問店長。

“不，好像沒有，有啥事嗎？”

“是同年級的同學，一個班的只有二人。”

“嗯。”店長看了一眼那幾個人，然後跟直貴說，“要是不想跟他們說話，我去接待也行。”

“不！沒關係，我來吧。”直貴慌忙說道。不願去他們桌前，可更不願意他們跟店長說話，萬一說漏嘴把事件說出來可不妙。

拿著倒好了水的茶杯和選單，直貴去了六個人跟前。他們正在談笑著，一瞬間像是不快似的沉默了下來。

“不知道你在這兒打工，”一個同班生說，“是梅村介紹的？”

直貴嗯了一聲。那人點了點頭。

會話只是這些。他們看著選單，自己人之間商量起飯菜的事。直貴和平常一樣，說了一句，要點的菜好了招呼一聲，就退了下來。感覺他們在背後嘀咕著什麼，聽不清內容，但能想象出來。

過了一會，一個同學舉起手來，直貴過去。他們點的都是些便宜而且量大的菜。有一個人問了一下蘑菇類裡是否有香菇，像是不喜歡香菇。直貴告訴他沒有，順便又說明了一下有哪種蘑菇，但他們好像只關心香菇，並沒有認真地聽。

點完菜，其中一人說道：“再要六紮啤酒。”

“啤酒？”直貴回過頭看了對方一眼。

“嗯，生啤酒，六紮。先來啤酒好吧？”他向其他五人問道。誰也沒有反對。

直貴重複了一下菜名，去通知了廚房。店長瞥了一眼點的東西，像是有些為難，又點了一下頭，當時沒說什麼。

大概是晚飯時間的關係，客人陸續進來，店裡比平常混雜了起來。也許是天氣冷的緣故大家都想吃辣的東西，也可能是剛發了工資的緣故。客人中很多是常客，直貴跟其中的幾個人也曾說過話。從他們身邊經過的時候，對方主動打招呼過來，對於直貴來說也是工作中的一種樂趣