隔離島

第8部分 (第3/4頁)

不好。”他沿著喉部把剃鬚刀向上推，聽著泡沫裡刀片刮過鬍子的哧哧聲。

“那麼，哪個字是好的呢？”

“嗯？”他把剃鬚刀浸一下水，甩了甩。

“有關我身體的哪一個字眼，不會讓你握起拳頭？”

“我沒有握拳頭。”

“你握了。”

他刮完喉部，用毛巾擦了擦剃鬚刀，接著把刀片扁平的那端貼在左側的鬢角下。“不，親愛的，我沒有。”他在鏡子裡瞧見她的左眼。

“我該說什麼好呢？”她一手插進頭髮裡，一手抓著*的毛。“我的意思是，你可以舔它，你可以親它，你可以幹它。你可以看著嬰兒從那裡面出來。但你卻不能提那個字？”

“多洛蕾絲——”

刮鬍刀深深划進泰迪的面板，他懷疑已經觸到了頜骨。他瞪大眼睛，整個左半邊臉露出驚愕的表情，腦門上青筋畢露。幾滴剃鬚液落入傷口，鮮血湧出來，滴進水槽裡的白色泡沫和水中。

她拿了一塊毛巾湊上來，但他把她推開，齜牙咧嘴，感覺到疼痛似乎鑽進眼睛裡，灼燒他的大腦。血滴入水槽，這時他真想哭。不是因為疼痛，也不是因為宿醉，而是因為他不明白，自己的妻子，這個和他在椰林俱樂部跳第一支舞的女子，究竟怎麼了。他不知道她會變成什麼樣，這個世界會變成什麼樣：那些小型的、齷齪的戰爭造成的傷害，充滿憤怒的仇恨，華盛頓、好萊塢的間諜，學校宿舍裡的防毒面具，地下室裡的水泥防空洞，它們會讓這世界變成什麼樣。這一切，出於某種原因，都是聯絡在一起的——他妻子，這個世界，他的酗酒，還有他投身的戰爭，他之所以投身其中是因為堅信戰爭將終止這一切……　電子書　分享網站

隔離島　8（3）

血還在流入水槽，多洛蕾絲不斷說著：“對不起，對不起，對不起。”他接過她第二次遞上的毛巾，但卻無法觸控她，無法看著她。他能聽出她在哭，知道她眼中噙著淚，臉上掛著淚，他痛恨這個世界和世間的一切都變得如此混亂，猥瑣不堪。

報紙上有報道稱，他對妻子說的最後一句話：他愛她。

謊言。

他真正說的最後一句話？

“我的天哪，多洛蕾絲，你得振作起來。你有你的責任。你偶爾也得想想這些，行不行？還有你的腦袋瓜能不能他媽的正常點？”

這些才是他妻子最後從他那裡聽到的話。他關上門，走下樓梯，在最後一級臺階上停住腳步。他想過要掉頭回去，想過要走上樓回到公寓把事情處理好。或者，即使沒有處理好，至少態度溫和一些。

溫和一些。假如當時那樣就好了。

那個喉部有道甘草條般疤痕的女人沿著過道搖搖擺擺朝他們走來。她的腳踝和手腕上都帶著鐐銬，左右兩邊各有一名雜工押送。她看上去很快樂，發出鴨子叫般的嘎嘎聲，還試圖拍打胳膊肘。

“她做了什麼？”恰克問。

“這個嘛，”雜工說，“這位是老麥琪。我們叫她麥琪？月亮派。她剛去過水療室，不過對她你可不得不提防點兒。”

恰克說：“有趣的女人。”

“是你帶回家去見老媽的那種。”

“然後她會殺了你媽媽，把她埋在屋子外頭的廁所裡，但是……”恰克燃起一根菸，“利蒂斯。”

“害死了我老婆。”

“這個你說過。怎麼害的？”

“他是個縱火狂。”

“這個你也說過。”

“他過去還當過我們大樓的維修工。他和大樓的老闆鬧了一通，被炒了魷魚。當時，我們只知道有人縱火，肯定是有那麼一個人。利蒂斯被列入懷疑名單，但他們著實花了點時間才找到他，等他們找到他的時候，他已經編出了一個為自己開脫的理由。哎，我真不敢斷定就是他乾的。”

“是什麼讓你改變了看法？”

“一年前。我翻開報紙，一眼就看到了他。他把自己上班地方的一間校舍燒成平地。和上回完全相同——他們開除了他，然後他跑回來，在地下室放火，往鍋爐裡灌油並引起爆炸。手法如出一轍。校舍裡沒有學生，但校長在那兒加班。她死了。利蒂斯接受審判，他聲稱自己幻聽，然後他們把他送去夏塔克。在那裡發生了些事——但我不知道是什麼——六個月前他被轉到這裡。”

“但沒人見過他。”

“A區和B區沒人見過他。”

“這說明他在C區。”

“對。”