半個多世紀中國農村風雲變幻史:萬各莊

第18部分 (第1/4頁)

母親跑上前去摟著父親的大腿，苦苦哀求著。她知道父親向來老實巴交，一上來脾氣卻像牛一樣倔，生起氣來跟人講理又說道不上去，去了怕有個好歹的。“你站住，”爺爺從屋裡走出來，朝父親怒聲喝斥道。父親沒敢再往前走，回頭看了眼爺爺。母親像見到救星一般，感激地望了眼爺爺，摟著父親的手鬆開了，抹去臉上的淚水，站起身拍打著膝蓋上的泥土。

“過年圖個吉利。打起架來，不知底細的人就會說，咱是窮得過不去年了，想訛人。再說，他族大人多，有錢有勢，打架沒咱的光沾，咱這獨門獨戶的就得下口氣兒。咱惹不起，咱躲得起。討飯吃，以後也躲開那個門口。”爺爺站在院子裡勸說父親。

萬各莊　十四（3）

父親像被針紮了的皮球，氣消了下去。他摸摸被母親扯破的棉襖，然後走到我跟前，抱起我來，喃喃地說道：“盼牛，過個三年兩載，咱有了錢，爹一定供你上學。你識了字，有錢人就騙不了爹了。”父親的樣子很是可憐，見我目不轉睛地盯著他，就急忙低下頭去。一滴淚水掉在我手上，我心裡很不是個滋味。用襖袖子輕輕擦去父親臉上的淚花，朝他點點頭。心裡說道：爹，你的話我記住了。長大一定上好學，念好書。為你，為咱窮人爭口氣。

街上傳來此起彼伏的鞭炮聲，孩子們歡快的叫喊聲。

父親把我放下，拍著我的肩膀說：“盼牛，出去玩會兒吧！”

家家的屋頂上冒著濃濃的炊煙，空氣中瀰漫著煮肉的香味，粘糕的甜味，鞭炮的火藥味。起火像流星一樣劃破了夜空，二踢腳在地下沉悶地響一下，緊接著，又在高空爆響一聲，花炮滋滋地噴出光彩奪目的火星，火星熄滅時還要發出震耳欲聾的聲響。一向沉靜的萬各莊變得熱鬧起來。

大多數人家門前都有鞭炮崩碎的紙片，殘留的起火筒兒及孩子們的笑語歡聲。老槐樹底下聚集的人最多，大人們歡喜地站在一旁，瞧著自家孩子痛快地放鞭放炮。那些孩子們有的與我年齡相仿，有的比我大，有的比我小，他們手裡拿支點燃的香火。我本想走到跟前去湊湊熱鬧，可見別人都有鞭炮放，自己兩手空空，就沒去，只站在遠處看了一小會兒。渾身感到冷嗖嗖的，一種難言的滋味湧上心頭，鼻子一陣陣發酸，淚水不知不覺流了出來。我邁著沉重的步子，委屈地朝家裡走。

臘月二十八，這是年關前最後一集日。天陰得像水盆一樣，隨時都會飄下雪花來，風一絲都沒有，乾冷乾冷的，潑在院子裡的水，立刻就結成一層冰。

父親穿戴好，背起出門時才用的藍布兜子。知道他是去趕集，我就悄悄尾隨在他的後頭。

街上幾乎見不到一個孩子，只有挑水的或去趕集的大人們。

“盼牛，”父親發現我後，先是站住，然後又走到我跟前，摸著我剃光的頭，和風細雨地說，“盼牛，外面太冷，回家去吧！趕集回來，爹給你買兩掛小鞭炮。”

一聽說給我買兩掛小鞭炮，當時高興得恨不能趴在地上給爹磕三個響頭。我感到父親是世界上最好的父親。我聽話地跑了回去，藏在一個牆角處，直望著父親走出街口，看不到他結結實實的身影，才回到炕頭上暖和了一會兒。

兩隻小腳丫伸到被摞底下，很快就不覺得冷了，只感到時間像小蟲爬得一樣慢。在屋裡實在等不及，就不顧奶奶和母親勸阻，偷偷溜出家門，穿過大街，走到村口上。

天空飄起小雪花。儘管落在脖子裡很涼，像塞進的冰渣子，可我一點都不再乎，覺得它像一隻只白蝴蝶一樣可愛，像下了一層白麵一樣美好，像梨花盛開時一樣芬芳。

在通往集市的路上，我走走停停，停停走走。枯樹在飛雪中瑟縮著，荒墳在寒冷中躲藏著，烏鴉呱呱叫著飛來飛去，像要找個避寒的地方又找不到，來回飛著才覺得暖和一樣。田野上白茫茫一片，幾乎見不到一個人影，偶爾碰到的，也是朝集市方向去的。

萬各莊離我越來越遠，高高的老槐樹越來越模糊，周圍成了一個白色世界。我站在路上，等啊等，像熬過三年光景，可仍不見父親的影子。

雪覆蓋了我的小腳印，覆蓋了田野裡的墳地，覆蓋了大地上的骯髒與醜惡。手凍麻了，腳下像踩著一塊冰，渾身冷得直打哆嗦，可心裡卻是熱乎乎的。兩手來來回回搓一會兒，就捂起耳朵。透過漫天飛舞的雪花，透過茫茫的田野，透過前面模糊的村莊，彷彿見到父親擠進鞭市，在每個攤位前看著鞭炮的大小，聽聽鞭炮的聲響，然後又轉悠到集市上鞭炮最好的一個攤位前，一手交錢，一手接過兩掛小鞭炮