似水柔情

第7部分 (第2/4頁)

掐死算了。然而一個壯年男子又不那麼容易被掐死。結果是什麼，可想而知：我又和她做了一回愛。這件事說來格調不高，但實情就是這樣的。然後我就睡著了。

什麼格調高，什麼格調不高，你想必已經知道：什麼像夢，什麼格調就不高。因為我還會做夢，所以我格調不高。而做夢的訣竅就是：假如有人間你夢到了什麼，你說：南瓜豆腐！這樣就能做夢。這是做夢的不二法門。我把這個訣竅傳給你，你以後再不會feel　lonely，但是我恐怕你不會這麼辦。因為做夢耗費你大量的精力，妨礙你大把地撈錢。那天夜裡我夢見的就是這個：有很多的人輪番來問我做過什麼夢，我一一答道：南瓜豆腐。後來把我問煩了，就說是“西瓜乳酪”。於是他們就翻了臉，動手來揍我……

那天夜裡我醒來時，看到黑夜裡有一顆煙火頭，還有很濃烈的香菸味。過了一會兒，我才想到是小朱坐在床上吸菸。我問她為什麼坐著，她並沒有馬上回答，先把煙捺滅，然後躺廠來。直到我摟住了她冰涼的肩膀，她才說：你睡覺打呼嚕。我覺得她的語調是冷冰冰的，就把她放開。過了一會兒，她又問：又夢到南瓜豆腐了？我說對，然後接著說：睡覺吧。於是她翻了個身，把後背給我，讓我從後面摟住她，並且說道：這件事你是不想告訴我了，是嗎？我明白，她說的是夢。這種事我經過得多了，有很多人來問我的夢，我不肯說，她們就走開了。這一回不同的是，我不希望她走開，我有點愛她，是做愛時愛上的。為此我做出了努力，儘量編些像夢的東西說說。聽著聽著，她哭起來了。說實在的，我編得也很不像樣子。我沉默了一會，終於按捺不住發作起來：你們都是怎麼了！想要知道什麼是夢，自己去做嘛！她說，自己不會做，怎麼辦呢？而我想了一會說道：那我就愛莫能助了。

似　水　柔　情

一

夜裡兩點鐘是最壞的時候，這時候你又困又冷，假如還不能上床睡覺，心情會很惡劣，壞念頭也會油然而生……兩點鐘我坐在廚房裡，聽見有人在捅樓下的門。我認為他是個賊——雖然可能有人回來晚了，找不著鑰匙，在那裡瞎捅，不管是哪種情形，我都該下樓去看看。但我懶得動彈，住在這房子裡的人不能指望夜裡兩點鐘回來還有人給他開門，要是賊那就更好了：我就坐在這裡等他。等他撬開了門，走進二樓的廚房時，我告訴他：他走錯門了，這座破摟甲往了七個窮學生。他馬上會明白，這房子裡沒什麼可偷的。也許他會說：sorry，撬壞了你的門，也許什麼都不說——失望時最能考驗一個人的教養，門壞了我不心疼：它是房東的，但我喜歡看到別人有教養。不說sorry我就罵他……當然，是用中文罵，讓他聽不懂。他身上沒準還帶著槍哪，聽懂了就該拿槍打我了。

十年前我在美國，有天夜裡睡不著覺，坐在廚房裡看書，情形就是這樣的。那座房子是座搖搖晃晃的木板樓，板縫裡滿是蟑螂，殺不淨打不光。那間廚房點著一盞慘白的燈，冷冷清清，燈光下有個龐大的電冰箱，不時發出嗡嗡的聲音。說句實在話，我的腦袋也在嗡嗡地響，聲音好像比冰箱還大。困得腦袋嗡嗡響時，誰部會覺得頭大。這使我覺得自己沒長腦袋，長了一個塗著白瓷漆的GE冰箱……

響了半天以後，門開了，是用鑰匙開啟的。有人上了樓梯，一步三登地走上樓來。在一團漆黑之中又輕又穩地走上一道搖搖晃晃的木樓梯，說明此人有一雙很強壯的腿。此人必是住在三樓的小宋：這孩子高考時一下考中了兩所大學：一所是成都體院，另一所是東北工學院。後一所不說明什麼，前一所則說明他能把百米跑到十一秒多，而且一氣能做一百多個俯臥撐——這真是叫人羨慕的本領，但最後他還是上了後一所大學，畢業後到這裡來留學。我朝書本俯下身來：叫他看見我的正臉不好。小宋和我不壞，我沒有汽車時，常搭他的便車去買東西，他還帶我上考過駕照……算是個朋友吧，雖然也沒有什麼真正的交情。我覺得他該去當賊，因為他走路這麼輕。再說，他跑得很快，別人也逮不注他，我要是有這麼一雙快腿，肯定不念書了，去當賊——當然，這是夜裡兩點鐘的想法……

小宋唸了工科——這原也不壞，而且他還要讀博士。這樣就加入了我們這一群。假如你還年輕，請聽聽我的勸告：你別去念文科和理科，最好人念點別的。不管念哪一科，千萬別讀博士。念博士曠日持久久，總是畢不了業——就像我老婆那樣，好不容易把學分讀夠，該答辯論文了，她又要撒癔症。博士這個詞，意思就是倒黴蛋……我有十幾年沒有小宋的訊息，他的博士拿到