慢船去中國

第2部分 (第2/4頁)

出國的名義也是五花八門，參加遠房親戚家的孩子的小學畢業典禮，居然也是申請護照的理由。那些實在找不到海外關係的，真的急了眼，到希爾頓門口去搭識外國人，也真的有人因此而找到了擔保，出了國。去的國家，也是奇出怪樣，美國，日本，歐洲都不算，還有阿根廷，巴西，新加坡，也有南非，埃及，馬耳他，甚至宏都拉斯和冰島，不知道他們怎麼會找去的。只要是離開中國就可以。那些人，都是當年誓死也不離開上海的，現在離開中國卻是義無返顧，將家裡的傢俱都處理了，房子也轉租給別人。一個個偷偷出國的人，最後形成了煌煌大軍，有一本私人護照，終於變成了令人羨慕的事。慢慢的，偷偷摸摸的告別，變成了一次次飯局，一次次家庭舞會，難得範妮去城隍廟買東西，看到做工好的中國鄉土產品，就隨手買來收著，到又有朋友出國時，可以拿去送行。能出國的人，越來越讓人羨慕，就是得到了外國的邀請信，有資格去申請護照的人，臉上都有了驕傲的樣子。那時候，電影院裡面放了一個描寫第二次世界大戰的電影，叫《勝利大逃亡》。馬上，上海人都覺得虹橋機場的國際出發門前，也可以拍一部上海版的《勝利大逃亡》。

然而，王家還是走不出去一個人，因為找不到經濟擔保，找不到邀請信。這可真的是奇怪的事，當初他們為自己家的海外關係吃足了苦頭，現在海外關係吃香了，海外的親戚們到一個個都縮手縮腳，連寄賀年卡時都不願意寫詳細地址，生怕會提什麼要求出來為難他們。奶奶更是杳無音信，紐約熟人輾轉傳過來的訊息說，奶奶並沒有死，就是不想再和家裡人聯絡了。王家真的像是擱淺的大魚一樣，被擱在了上海。後來，每次送別人出國，家裡都不提那個“走”字。

這次，算是輪到範妮家揚眉吐氣了。自費出國的訊息頻頻吃緊的時候。打算出國的，人心惶惶，象當年國民黨撤退時那樣。範妮終於贏得了她想象中隆重的羨慕。從範妮得到美國語言學校的簽證以來，不是他們請大家吃飯，跳舞，告別，就是別人請範妮吃飯，跳舞，告別。這次，範妮在別人的臉上看到了被掩蓋在笑容裡的悻然，那是還沒有能夠得到外國簽證的人，席家的人，虞家的人，郭家的人，盛家的人，祖上和他們王家有生意上，親屬聯絡的人，當年都是有千軍萬馬在外國的家族，後來也和他們一樣被自己那複雜的海外關係折磨得死去活來的人，現在卻找不到任何一個海外關係，可以幫助他們離開上海。範妮發現，他們看她的樣子，象牢裡的人看著天上的鳥一樣。範妮於是猜想，大概從前自己看別人，也是一樣。真正到了發急的時候，就像美國罐頭的姐姐那樣，找到一個爛水手，也要嫁到外國去。那種在渴望逃亡中煎熬的眼神，範妮實在太理解了。

簽證下來的日子裡，範妮時時在心裡勸自己相信，自己是真的就要到紐約去了，去祖上和洋人做生意發家的國家，去爺爺和叔公從前留學的地方，去現在嬸婆仍舊住的地方，去傳說中奶奶隱名埋姓生活了三十多年的地方，如今，她是真的要去紐約，當一個真正的外國人。範妮每天都勸自己相信這一點，可是總是象做夢一樣，怎麼也不能相信。看了自己護照上的簽證，看了寫著自己名字，目的地是紐約JFK的飛機票，還有曼哈頓島上的語言學校入學通知書，還是不能真正相信。

如今，還有最後一晚上，終於是要離開這裡去美國了。自己也會像那些離開的人一樣，一去不回頭，毅然決然，音訊全無，連衣錦還鄉都不要了，只求自己在美國像嬰兒一樣重新開始。

“坐樓上還是樓下？樓上是有檯布的，豪華點。樓下麼，就實惠點，自家人來吃飯，將樓下的桌子拼起來，也蠻好。”胖胖的女跑堂招呼著這家人，維尼叔叔常到紅房子西餐館吃大菜，跑堂的人都認識他，所以用自家人的語氣商量著說話。

維尼叔叔用手攬過範妮的肩膀，對女跑堂說：“今天是大日子，我家範妮明天就到美國去讀書了，家裡人最後聚聚。”

“告別宴會啊，”女跑堂看了看範妮，範妮對她突然笑了笑。範妮也可以算是個白淨的上海女孩子，頭小，高鼻子，帶著一點寧波相，但她一笑，臉上那種帶著點孤僻的清秀樣子就被她的笑打亂，她笑得很用力，一雙眼睛大睜著，帶著緊張，一點也沒有清秀女孩子應該有的甜。女跑堂也對範妮客氣地笑笑，她並不喜歡這樣就是不說話，也一副小姐相的女孩子，於是女跑堂收回眼光，說，“那麼，總歸要上樓去。”

女跑堂說著，自己就先上了樓梯。紅房子的樓梯又小又窄，是木頭的，踏上去吱吱嘎嘎地響。

高大的