1949中國江湖的末日:紅與黑

第21部分 (第1/4頁)

朱厚澤：主要是關注農村的經濟結構。鄉鎮企業如何向前發展？如何從單一的糧食生產轉向多種經營、從單一的農業轉為農工商一起搞？讓農民從農村的限制中走出來，走向城市和沿海地區。

記者在：後來鄉鎮企業基本上都凋敝了。

朱厚澤：鄉鎮企業不是凋敝了。鄉鎮企業有兩種形態。一種以溫州為代表，它實際上就是民營經濟的雛形，不但沒有凋敝，反而一直髮展上去了。另外一種形態是以蘇南為代表的，集體所有制，後來搞不下去就轉型，轉型的過程中出現一些問題，有一部分集體財產被鄉鎮企業的領導人佔為己有，影響很壞。

記者：毛澤東時代就開始“農業為工業提供積累”的政策，包括改革開放以後，農民的社會保障這一塊，也長期未予考慮。直到近幾年，對弱勢群體的關注才多了起來。你感覺呢？

朱厚澤：進入1990年代後，特別是本世紀以來，中國的社會矛盾越來越尖銳化。經濟高速發展的同時，農民的醫療、教育和養老保障沒有提上日程，和城市差距太大。最近幾年在這方面做了一下調整，這個選擇是對的。

現在的問題在什麼地方呢？現在我們的財力是允許在社會保障上做得更好的，但我們沒有做。政府現在辦了許多不該政府辦的事，不要把錢投入到應由市場解決的領域。 ■本文來自《看歷史》2010年6月刊

被俘虜的人生（1）

《看歷史》記者┃何書彬

在陳心怡的眼裡，父親的前半生，被國民黨俘虜；後半生，被她的鏡頭俘虜。儘管金門戰役已過去了61年，臺灣社會也已“解嚴”23年，而父親的種種心結和“恐慌”卻並未消失。

在古寧頭的沙灘上，陳書言每向前一步，對面太武山上的國民黨守軍就對著他“嘣嘣”來一次點放，陳書言作勢倒在地上，假裝被射倒了，趁對方不注意，他再跳起來前進。

後援遲遲不至，堅持了三天後，陳書言彈盡糧絕了。見勢不好，他把黨證撕碎，吞到肚子裡。

他成了“國民黨軍”的俘虜。之後他被押送到臺灣基隆港，緊接著被送到新竹接受思想改造，被編入“國軍”後仍遭受長期監控。

他所經歷的1949年10月的金門之戰，在國民黨的軍史和臺灣的歷史教科書裡一直被作為“古寧頭大捷”大肆宣揚，然而對於陳書言來說，這卻是一場持續幾十年的夢靨。

他從來不對任何人講起他的經歷，包括他的妻子、兒女。一直到了2008年，他用心掩藏的“私家機密”才被他的女兒用攝像機“強行”開啟。

此時，陳書言已垂垂老矣。在臺北縣的街道上，他看起來只是一個再普通不過的古稀老人，但是他仍在擔心，他曾經是“*”的身份一旦被人知曉，會給他的家人帶來“不好”，甚至有可能讓他遭受牢獄之災。

在如今的臺灣，有著像陳書言這樣的“顧慮”的老人仍然不在少數。他們有一個共同的身份：1949年國共金門之戰的“*”戰俘。

■　“你是共產黨？”

在陳書言的女兒陳心怡的印象裡，父親總是一副很陰鬱的樣子，喜歡酗酒、發脾氣。這讓她從小就不喜歡過週末、春節，因為一到這個時候，在外地工廠工作的父親就回到了家裡，開始喝酒、打罵母親。

這些常常發生的家庭暴力是陳心怡成長的陰影，也自然而然地導致了父女關係的惡化。這使得她會本能地不喜歡父親的出現，而沒有意識到他的“脾氣不好”是有原因的。

2002年，陳心怡27歲。這一年，她陪父親到大陸去探親。之前父親已經回鄉探過兩次親，但都是獨自前往。

正是這一次探親之旅，讓陳心怡意識到了父親的過去。

在江蘇興化老家，陳書言和外甥一直在興致勃勃地談論“淮海戰役”、“渡江戰役”。倆人一邊推杯換盞，一邊談論“*”如何神勇，“國軍”如何潰不成軍。陳心怡的這個大陸表哥曾在部隊服役17年，還看過很多軍事著作，對解放軍的戰史瞭如指掌，這讓陳書言非常高興，越談越來勁，全然忘了自己已經是72歲的老人，和外甥聊上一整個晚上的解放戰爭，還一點都不覺得累，全然不似在臺灣時陰鬱沉默的樣子。

白天人多的時候，陳書言一個人就能拿著酒瓶子講上半天，一桌子人圍著老人聽戰爭年代的精彩故事。

陳心怡在一旁不斷地聽到“渡江”這個字眼，這讓她感到很厭煩，同時好奇父親為何這麼關注“‘*’怎麼神勇，怎麼去打國民黨”。