漂亮格子提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
。人們小心翼翼地把前途遠大的年輕人與已經被扔進廢品堆的年輕人——我們這些補習生區別開來。
這就是人們要我去適應的社會。“適應”,這是我祖母的口頭禪。但是,這並不妨礙她向我提建議,我被職業學校開除後,她勸我課後不要和補習生在一起,勸我在公立和私立中學生們中間交朋友。我對她說:“你必須說出一個理由,你自己的孫女也在上補習課。我正在適應,我將會在補習生中間接交朋友。”這又造成一次口角。
我的第一個反應是對學業完全不再感興趣。但是我發覺班主任是一個非常好的人。他已經上了年紀,有一些完全老古板的思想——總之,是一個難以相處的人。但是他有權威,他讓別人尊重他而不會大叫大罵。他一進教室,全體學生自發地起立。他是惟一一個能使學生們這樣做的老師。他沒有給人施加壓力的樣子,對我們每個人都很負責任。當然也包括我。我們的許多年輕老師完全是超理想主義的,只是他們對自己的工作不知所措。在許多事情上,他們並不比我們學生強。有時他們完全讓我們放任自流,結果看到一切都亂了套,他們又大叫大嚷。尤其他們對我們所關心的問題不能給予清楚的回答。他們總是不斷地說:“如果”,又不住地說:“但是”——他們也像我們一樣茫然。
我們的班主任從來不讓我們對未來——,對如今等待補習生的未來報幻想。他絲毫不掩飾這個未來是很艱難的。但是他認為,只要我們稍稍用點心,就能在某一方面比公立中學生們強。例如,在拼寫方面——如今那些中學畢業會考及格者已經不會拼寫了。我們能正確無誤地起草一份求職書,就將使我們多得到一張王牌。他試圖讓我們學會那些自認了不起的人的處人處事的方法。而且他總是要引用幾句格言,通常都是上一個世紀的格言。學生們對此總要報以笑聲——再說大多數學生從不剋制笑聲——但是我覺得每個格言多少都包含了一點真理。這位老師的看法我還不是都贊成,但是這位老師讓我喜歡的地方就在於他似乎還能分辯黑白。
絕大多數學生不太喜歡他。他們覺得他過於苛求,他時常進行道德說教,使他們感到緊張。總之,我的大多數同學對什麼都不感興趣。有幾個人學習稍微用心點,為的是想得到一個好點的畢業證書。以為這樣他們就可以在上完補習課後找到一個工作。他們老老實實地做作業——確切地說是按照所要求的去做。讀一本真正的書,對課程以外的事情感興趣,他們連想都不去想。當班主任或一個青年教師偶爾試圖發起一場討論時)老師得到的是一陣愚蠢的冷笑。我們班的同學對未來的打算不比我多:再說,一個補習生怎麼可能有長遠的打算呢?假如他有機會找到一個學徒工的位置,不管他是否喜歡,他都不得不去幹。
實際上,很多學生對他們今後幹什麼完全不在乎。他們的理由是:總之,在這個國家誰也不會餓死。從補習校出來的人在生活中沒有任何成功的機會,因而何必擔憂呢?有幾個學生是未來的匪徒——已經看得出來——其他人則開始喝酒。而女孩子們呢,她們也不自尋煩惱:總有一天,她們可以找到一個滿足其需要的配偶。在等待的過程中,她們總還可以當售貨員,工廠女工——必要時在流水線上工作——或者還可以閒散在家。
並非人人如此,但是這個學校的總的氣氛就是這樣。沒有幻想,更沒有理想。我也士氣低落:這並不是我所想象的戒毒後的生活。
我經常問自己,為什麼年輕人的處境如此艱難。再沒有什麼能使他們高興的事。16歲有輛摩托車,18歲有輛小汽車,這是理所當然的。如果誰沒有這個,就會感到太不幸了。我也是如此,在我的所有夢想中,我總是夢想有套房子和一輛小汽車,這點很明確。像我母親那樣為了一套住房或一間新客廳而絞盡腦汁,真是無能。按照我母親過去的理論,這對他們來說還不錯。對於我來說——我認為對於我這一代的許多人來講——這些物質,這點舒適,僅僅是“維持生活的最低要求。”我們需要更多的東西。這才能賦予生活一個意義。但是生活的意義哪兒也找不到。然而一部分年輕人——包括我——總是在尋找能賦予生活意義的東西。
我們在課堂上討論民族主義時,我有一種矛盾的心緒。一方面,我深深厭惡所有這些殘暴——想一想一些人居然能幹出這類事!但是另一方面,我認為總還是存在能讓人相信的事情。有一天,我甚至從正在上課的課堂裡走了出去:從某種觀點看,我情願生活在另一個時代。至少那時候的青年知道他們所處的位置,他們有理想。我認為對於一個青年,即使理想