最後的情人

第11部分 (第3/4頁)

在一個她第一次去的新開張的書店裡看見了她丈夫站在對面的書架前。馬麗亞自己也不知道為什麼會臉一紅，飛快地溜出了那家書店。回家後她也沒向喬提起這事。只是在夜深人靜之際，她便設想喬躲在她所不知道的某個地方，那也許是書店的地下室，也許是高層飯店頂上的水箱旁，甚至就在一條新修的馬路的人行道上，就著路燈的光亮讀書。馬麗亞眼看著喬對書籍的愛好吞噬了一切，毀掉了他們的夫妻生活。這幾年來，她的丈夫無時無刻不是在“神遊”，即使當他興致勃勃地談論公司的業務時，馬麗亞明察秋毫的目光也知道丈夫究竟為“什麼”興致勃勃。喬的變化給馬麗亞帶來的不僅僅是沮喪，說到底，她自己在本質上不也是個喜歡“日新月異”的女人嗎？喬的變化給馬麗亞帶來的還有她自身的突變。她的變化不是向外的擴張，而是就限於這個家，以他們的房子為界限。馬麗亞對於自己具體做了些什麼並不是很清楚，她只是感到現在她也同喬一樣，會常常進入一種異常強烈的，近似於幻覺的狀態。一開始這種狀態只是發生在她織掛毯的時候，慢慢地事情就變得複雜起來了。近兩年，她懷疑自己也像丈夫一樣，陷入了“神遊”的圈套，隨同她進入這個圈套的還有這個家，以及兒子丹尼爾。有時，她因為這種虛幻感而煩惱得要大喊大叫，有時卻又十分愜意。有好幾次，當她坐在房子裡和坐在花園裡時，她清清楚楚地聽到了先人談話的聲音，是父母和祖父祖母，他們似乎在對她目前奢華的生活表示異議，對她不節制的花錢心存怨恨。

第五章　馬麗亞的愛好（2）

馬麗亞是個喜歡奢華的女人，她對各式各樣的首飾尤其有種超常的愛好。通常是喬拿多少錢回來，她就用多少，大部分都送進了珠寶店。但是她並不用這些買來的首飾打扮自己，而是鎖進一個首飾箱裡不聞不問。不過她還是為這些貴重的首飾買了保險。喬認為她是個喜歡擁有的女人，他也知道她並不喜歡長期擁有，她只是喜歡購買的那一瞬間產生的擁有的喜悅。但為什麼又去買保險呢？喬認為她是在向某種觀念妥協。除了買首飾，她還買那種貴重的波斯地毯，買得太多沒地方鋪時，她就將一些還很新的地毯隨手扔在汽車間裡。喬無法共享她那種購買的喜悅，因為她每次去商店都是獨自一個人去，東西買回來之後也看不到她臉上有任何特別的表情。如果買回的是珠寶，她就鎖進那隻巨大的首飾箱了事；如果是地毯，當即就鋪在地上，將舊的換下。然後那一天裡頭其餘的時間該幹什麼還幹什麼，絕不提起買回的東西。喬有時怨恨地想，她真是個自私的女人啊。可回頭一想，自己不也是買書嗎？並且自己也從不同她討論自己的閱讀嘛。於是氣又消了。

丹尼爾10歲左右的時候，馬麗亞的購物慾膨脹起來，喬在經濟上都差點要支撐不住了。一次她買回一枚昂貴的鑽石胸針，幾乎花去了喬半年的工資，他們還為此小小地借了一筆債。幸虧馬麗亞不是那種坐吃山空的家庭婦女，後來她發展起自己的愛好，買回編織機織起了羊毛掛毯（也許是那些美麗的波斯地毯給她的啟發）。她是那種很有實幹才能的人，所以一開始這項工作便有人來同她訂貨。馬麗亞自從開始編織掛毯後，購物慾便有所減退了。她開始專注於一些小事，並且在這個家裡發現了一些從前未注意到的古怪跡象。她首先發現的怪事便是家裡的兩隻貓身上帶電，尤其到了它們發情的期間更甚，以至於她懷疑如果她將它們捉住，自己便會觸電身亡。是不是因為宅基地年代久遠，家裡才出這些怪事呢？不能解釋的事接踵而來，玫瑰花啦，切面片的機器啦，澆園子的水管啦，家裡的樓梯啦，全都變得有問題了。樓梯出問題那一回，馬麗亞恰好沒戴眼鏡，她眼中的每一級臺階一式地向下傾斜，於是她腿一軟，往下一坐，一直滑到了樓下。待她定下神來回頭去向上看，又發現樓梯還是好好的。家裡有這些變故雖然增加了不方便，總的來說她還是懷著一種莫名的驚喜的。當她看到喬接觸貓兒觸電的情景時，她心裡還有種快感。喬從來不同她議論家裡的這些怪事，馬麗亞自己也不提起。但馬麗亞和丹尼爾在一塊時，兩人對這些事是津津樂道的。有一次喬不在家時，母子倆居然在後院的古井邊待了整整一天，連飯都是在井邊吃的。因為丹尼爾親眼看見非洲貓從井口掉下去，後來又從另外一個不為人知的通道出來了。那一天他倆並沒有看到什麼另外的奇蹟，但兩人的情緒都是出奇的高昂。

“媽媽，你看‘海盜’是不是有點厭世啊？”丹尼爾顯得很苦惱。

“並不是這樣，孩子。它只是太專注了，那是黑夜的動物特有的性格。誰見過狗笑呢？可‘