莫言

第7部分 (第3/4頁)

或者碧綠在金黃的麥田裡行走。它們像兩隻賭氣的男孩，一會兒你把我擠到麥田裡，一會兒我把你擠到麥田裡。車速減緩，烏鴉們更加猖狂。有幾十只烏鴉竟然蹲在屍首上，耷拉著翅膀，連續啄擊。“老山雀”顧不上去管它們啦。這年的麥子長得格外好，秸稈粗壯，麥穗豐盛，顆粒飽滿。麥芒摩擦著馬的肚皮，划著馬車的膠輪和車廂擋板，發出令人周身發癢的聲音。麥田中露出狗的忽隱忽現的腦袋，它們的眼睛緊閉著不敢睜開，否則麥芒會刺瞎它們的眼睛。它們倚仗著嗅覺保持正確的方向。

進入麥田後，狹窄的道路拉長了我們的隊形。大家早就停止了嚎哭，連低聲啜泣都沒有。間或有一個孩子不慎跌倒，近旁的人不管是否親屬，立即伸出友愛的手。在這種肅穆的團結氣氛中，孩子磕破了嘴唇也不哭泣。麥田還處在靜寂中。但這靜寂是緊張不安的。不時有鷓鴣被馬車和瘋狗驚起來，撲撲楞楞地在低空飛行一段，沉沒在遠處的小麥的黃金海里。麥梢蛇，一種高密東北鄉特產的火紅色劇毒的小蛇，在麥芒上似電火遊弋。馬看到麥芒上的電火渾身顫抖，狗匍匐在麥壟間，不敢抬頭。一半太陽進入黑雲，另一半太陽的射線便顯得格外強烈。麥田上空匆匆奔跑著巨大烏雲的暗影，被陽光照耀著的部分麥子，黃得好像燃燒的火。風向倒轉的間隙裡，億萬根麥芒撥動著空氣。麥子在竊竊私語、喃喃低語，交流著可怕的資訊。

先是有一縷溫柔的風從東北方向掠著麥梢刮過，風的形狀透過千萬棵顫抖的麥穗表現出來。平靜的麥子海里出現一些淙淙流淌的小溪。繼來的風利索有力，分割了麥子海。前頭那人扛著的高竿上的紅布條飄揚起來，雲聲呼嚕嚕響著。東北的天邊上有一道彎曲的金蛇竄動，雲像血染，隆隆的雷聲沉悶地傳來。又靜了一個短暫的時刻，蒼鷹盤旋著從高空降下來，消逝在麥壟裡。烏鴉們則爆炸般地飛射到很高的地方，呱呱驚叫。然後狂風大作，麥浪翻騰。有的從北往西滾，有的從東往南滾。有長浪，有短浪，擁擁擠擠，推推搡搡，形成一些黃｜色的漩渦。也好像麥子海被煮沸了。烏鴉群散了。有一些單薄的蒼白大雨點子啪噠啪噠落下來。雨點中還夾雜著一些杏核般大的堅硬冰雹。一時間冷徹骨髓。冰雹稀疏，敲打著麥穗和麥芒，敲打著馬腚和馬耳，敲打著死者的肚皮和生者的頭顱。幾隻被冰雹打破腦袋的烏鴉像石頭般墜落在我們面前。

母親緊緊地摟抱著我，把我脆弱的腦袋藏在她那兩隻Ru房的溫暖夾縫裡。母親把一生下來就成了多餘人的八姐放在炕上，讓她和痴呆了的上官呂氏為伴。上官呂氏自己爬進西廂房，大口吞食驢糞蛋兒。我的姐姐們脫下上衣撐在頭上，遮蔽著雨水和冰雹。上官來弟那兩隻青蘋果一樣的堅硬Ru房第一次將它們優美的輪廓鮮明地凸現出來。只有她沒有脫上衣。她用雙手捂著頭，雨點打溼了她，迎面來的風，一下子把她的衣服吹緊了。

經過艱難的跋涉，我們終於抵達了公墓。這是一片方圓十畝的空地，處在麥田的包圍中。空地上有幾十個被野草覆蓋著的墳包，墳包前插著腐朽的木牌。

陣雨過去了，破碎的雲團匆匆逃奔。雲縫中的天藍得炫目，陽光毒辣兇狠。殘餘的冰雹瞬間變成水汽，重新升騰到空中。受傷的麥子，有的直起腰，有的永遠直不起腰。涼風很快變成熱風，小麥快速成熟，一分鐘比一分鐘更黃。

我們聚集在公墓邊上，看著司馬亭鎮長邁著方步在公墓地上走動。螞蚱從他腳下飛起來，嫩綠的外翅裡閃爍著粉紅的內翅。司馬亭站在一叢盛開著黃｜色小花朵的野菊花旁邊，用腳跟跺著地，大聲說：就是這裡了，就在這裡挖吧。

七個黑色的男人，懶洋洋地聚攏過去，都拄著鐵鍬，你瞅瞅我，我瞅瞅你，互相打量著，好像要牢牢記住對方的面孔。然後，他們的目光集中到司馬亭臉上。你們看著我幹什麼？司馬亭怒吼著：挖呀！他把銅鑼和鑼棰往身後一撇。銅鑼落在一片輕揚著白纓兒的茅草裡，驚起一隻蜥蜴；鑼棰落在狗尾巴草的枝葉上。他奪過一把鐵鍬，往地上一插，腳踩著鍬的肩膀，搖晃著身體，紮下去。他吃力地把一團盤生著密密草根的泥土掘起來，雙手平端著鍬柄，身體先往左轉了90度，然後猛地往右轉了180度，嚓啦一聲響，那團泥土像死公雞一樣翻滾著飛出去，落在一片盛開著淡黃｜色的小花的蒲公英上。他把鐵鍬塞給那個人，氣喘吁吁地說：快挖，難道你們聞不到這氣味嗎？

男人們賣力地幹起來，一團團泥土飛出去，地上漸漸地出現一個坑，並且在逐漸加深。

時間已是正午，空氣熱得發燙，天地間一片白花花的