中國知青終結

第4部分 (第3/4頁)

明的彈孔，像一排醒目的軍功章，從此永遠地掛在排長胸口上。

排長死了？！

新兵驚訝地看著慢慢倒下去的排長，他幾乎不敢相信自己的眼睛。許多年後劉義感慨地說：如果不是排長踹我一腳，那天變成烈士的不就是我嗎？我還能坐在你面前說話嗎？

1。“金訓華”

1969年8月，上海知青金訓華在洪水激流中搶救國家財產英勇犧牲，他搶救的國家財產是兩根電線杆。金訓華犧牲時只有20歲，當時“兩報一刊”（人民日報、解放軍報、紅旗雜誌）發表社論，號召全國青年向金訓華學習，金訓華是上山下鄉大潮中湧現的第一個知青英雄。後來一句著名口號“國家的事情再小也是大事，個人的事情再大也是小事”就此流傳開來。

1970年4月，一場森林大火在北大荒完達山麓蔓延開來，黑龍江生產建設兵團第39團數千知青緊急出動撲滅山火。共有26名男女知青獻出寶貴生命，其中多數是女生。所有人下鄉時間不到一年。

1970年6月3日，女知青張勇為搶救落水羊羔英勇犧牲，時年僅19歲。

1970年11月7日，黑龍江生產建設兵團第35團奉命撲滅草甸荒火，欒英等14名男女知青英勇獻身（其中女生13人），年齡最小不滿17歲。

1972年秋天，內蒙古錫林郭勒盟西烏旗發生草原火災，數千知青手持鐵鏟、樹枝等簡陋工具，向著千度高溫的火場發起衝鋒。撲滅荒火的戰鬥持續一個月，杜恆昌等69人英勇犧牲。當時的《兵團戰友報》稱：“救火行動是毛澤東思想偉大勝利”。《人民日報》號召全國廣大知青向烈士學習，“一不怕苦，二不怕死”，為革命獻出一切。

資料顯示，1968年以來，全國共有1700萬下鄉知青，他們中約有300萬人被下放到邊疆沿海各生產建設兵團或者獨立農墾師集體勞動，接受半軍事化管理，領取微薄工資，被稱為“兵團戰士”或者農場知青，以區別於到內地農村插隊的下鄉知青。

北大荒農場先後接受北京、上海、天津等城市下鄉知青達100萬人，這些兵團知青揮動原始的鋤頭、鐵鍬向荒山野地要糧食，冒著零下幾十度的風雪嚴寒戰天鬥地，要把北大荒建成中國最大的糧倉。然而作為中國乃至亞洲最大的內陸溼地，短短十幾年自然生態急劇惡化，內陸溼地瀕臨消失。

內蒙建設兵團分佈在遼闊的內蒙古草原和戈壁灘上，十幾萬知青住地窩，吃窩窩頭、地瓜面，但是他們依然豪情萬丈，“誓叫戈壁變良田”。據統計，僅1969——1972年，該兵團死亡知青247人，其中搶險救災英勇獻身79人，各種勞動事故中不幸死亡141人，兩項累計佔知青死亡總數百分之九十。

另一支年輕的廣東生產建設兵團組建較晚，是全國15支建設兵團（獨立農墾師）中的小字輩。但是該兵團卻創造了轟動一時的圍海造田奇蹟。數以萬計的知識青年和農墾職工在淺海壘起石頭堤壩，削山填海，叫海灘變良田，讓昔日怒濤洶湧的大海長出金燦燦的莊稼來。然而一場黑潮沖毀堤壩，捲走房屋，徹底粉碎了人們的美好夢想。在肆虐的大自然面前，知青高呼口號，手挽手跳下大海，試圖築起一道血肉堤壩，史稱“黑潮事件”。據不完全統計，“黑潮事件”中死亡和失蹤者多達數百人。 txt電子書上傳與分享

2。勞動

1991年春節，我返回雲南邊疆收集資料，在農場招待所偶遇兩位老人，從他們輕軟的口音裡我判斷出這對年邁夫婦來自上海。老人肯定不是旅遊者，因為他們不大出門，臉上也沒有輕鬆好奇的表情。他們話語很少，目光比較呆滯，沉默中透露出一種有剋制的悲痛。別人告訴我，他們是來看望女兒的，他們的女兒在許多年前一次勞動事故中不幸喪生。

那次事故是一個毫無跡象的意外，1970年9月18日，該農場上山開荒的隊伍遭遇野蜂的兇猛襲擊，此種野蜂體型巨大，地下築巢，當地人稱“土峰”，南美洲稱“殺人峰”。野蜂造成三百多人受傷，數十人傷勢嚴重，其中一人不治身亡。那位不幸的死者就是上海老人的獨生女兒，去世時年僅16歲。後來我去到那座山谷，看見在女知青棲身之地的土堆上，有一束上海帶來的鮮花顯得格外耀眼。

我在兵團檔案（1970）第39號卷宗裡查到此事，我將女知青的故事寫入後來出版的《中國知青夢》裡。

雲南邊疆山大林密，自然條件惡劣，知青的勞動如同創世紀一樣艱難。我們使用簡單的工具如鋤頭、鐵