酒神

第30部分 (第2/4頁)

中。今見，駭怪之。翁乃自述奇遇，又詳言家中舊事，子方信，邀翁歸裡善養，翁笑曰：“汝家何有酒池供我鬯飲？”囑兒稍候，攀藤逐木而去，矯若健猿。俄頃，攜一大竹至，竹端堵以紫色花，饋子，曰：“竹中猿酒也，飲之，可益氣養顏。”子攜竹歸，去封，傾入盆中，見色如藍靛，濃香馥郁，人間罕匹。子純孝，瓶裝奉岳家公，公乃劉員外僕，轉奉員外。員外見聞，大異，詢來處，公即以婿言告。員外送報撫臺，撫臺遣數十人入山尋找。數月，惟見山林莽莽，荊榛遍地，無獲而歸。

我讀罷此文，如獲至寶，忙去服務處影印，捧回岳家，獻給岳父。那是三年前的一個傍晚，我岳父和我岳母正在飯桌上拌嘴。窗外正在下暴雨，電閃雷鳴。藍色的閃電像一條條顫抖不止的長鞭，把窗玻璃抽打得哆嗦著賊亮。我搖著頭，把頭髮上的水珠甩下去。暴雨中夾雜著冰雹，打得我鼻樑痠麻，眼淚汪汪。我岳母看看我，氣呼呼地說：

“嫁出去的女兒潑出去的水，有什麼問題你們自己解決，這裡又不是民事法庭。”

我一聽就知道她誤會了，剛想解釋，卻被一個大噴嚏沖斷。於是我在鼻樑的神經質抽搐中，聽到了我岳母陰沉沉地嘟噥聲：

“難道你也是個以酒為妻的男人？難道……”

當時，我並不理解我岳母的意思，現在我自然是明白了。當時我只看到她嘟噥著，臉色紅得發紫，心中彷彿充滿了深仇大恨。她好像對我說話，眼睛卻死死地，像蛇眼一樣僵硬、專注、凝固、冷卻地盯著我的岳父。我從來沒見過那樣的目光，現在回想起來還心中發涼。

我岳父端坐在飯桌前，保持著教授風度，花白的頭髮在溫暖的燈光裡宛若蠶絲，而在窗外藍色電光映耀下卻像冷冷的、泛青的綠豆粉絲。他不理睬我的岳母，管自喝著酒，那是一瓶克利科·蓬薩旦寡婦香檳酒，酒液金黃，宛若洋妞光潔溫暖的胸脯；細珠串騰，猶如洋妞喁喁的細語；果香優雅，悅人醒神，越嗅越長，真是美妙無比。看這樣的酒，勝過看裸體的洋妞；嗅這樣的酒，勝過和洋妞接吻；喝這樣的酒……

他一手親切地撫摸著光滑的碧玉般的酒瓶，一手親暱地把玩一隻高腳玻璃杯。他那些瘦長的手指，柔情繾綣地在玻璃杯上、在酒瓶上移動著。他把杯子舉起來，與目平齊，讓明亮的燈光照著顏色溫柔的液體。他觀賞著杯中物，目光有些急。他把杯子放在鼻下嗅，嗅一下，屏住呼吸，嘴巴幸福地咧開。他輕呷一口酒，絕對地輕呷，僅僅把舌尖和嘴唇沾溼而已，興奮的光芒從他眼裡洩出。他大口喝乾杯中酒，一憋氣，不呼吸，酒含在口腔中，暫時不咽，兩個腮幫子鼓起來，顯得臉圓了一些，但下巴似乎更尖了。我驚訝地發現他竟然沒有一根鬍鬚，連一根鬍鬚茬兒都沒有，這幾乎不是一個男人的嘴巴和下巴。他讓酒液在口腔中流動著，那感覺一定美妙無比。他的臉皮上出現了一團團紅暈，好像沒塗勻的胭脂。他把一口酒含在嘴裡久久不吞嚥的樣子讓我生理上起了反感，好像有水在耳朵裡響。窗外一道閃電，讓房間裡綠了一大片，在綠色的顫抖中，他把酒嚥下去。我看到酒液怎樣透過他的喉嚨。然後，他用舌頭舔著唇，眼睛溼漉漉的，彷彿剛剛哭過。我在教室裡看過他喝酒，那還算正常；在家裡喝酒他過分地含情脈脈，顯得很不正常。我岳父把玩酒杯、欣賞酒液的一系列動作讓我莫名其妙地聯想到搞同性戀的男人，儘管我沒見過搞同性戀的男人，但我覺得同性戀者在一起時的動作、神情應該跟我岳父對待酒瓶、酒杯、酒液的態度一樣。

“噁心！”我岳母把竹筷子重重地摜在桌上，沒頭沒腦地罵一句，起身走進臥室，關上了房門，弄得我十分尷尬。當時我並不明白她究竟噁心什麼，現在我自然知道她噁心什麼了。

我岳父的好興致被打斷了。他站起，雙手按著飯桌的邊沿，怔怔地望著綠色的房門，好半天不動彈，臉上的表情卻迅速地變幻著，有失望，有痛苦，還有憤怒。當失望的表情出現時，他長出了一口氣，擰好酒瓶蓋子，坐到牆邊的沙發上，像一堆沒有皮肉的骨頭架子。我忽然覺得老頭兒很可憐，想安慰他，卻不知該怎樣張嘴。我想起了包裡的奇文影印件，也想起了此行的目的，慌忙摸出來遞給他。我沒養成稱呼“爸爸”的習慣，一直堅持稱呼“老師”，對此我老婆很有意見，幸好他並不在意。他說還是叫老師自然些，舒服些，他甚至說閨女女婿稱岳父為“爸爸”顯得既虛偽又肉麻。我為他倒了一杯茶，水只有50度左右，茶葉都在水面上漂著。我知道他對茶葉沒有興趣，開不開都一樣。他用手掌壓了壓茶杯蓋子，算是對我的感激