推銷幸福的魔法師

第11部分 (第2/4頁)

隱隱發光的海市蜃樓一樣展現在他們的面前，充滿誘人的魅力且近在眼前。

唉，一八九七年那個輝煌的夏季一去不復返了。隨著鹽礦的衰竭，實業泡沫破滅了，伯頓鐵路也被關閉。

天堂沼地的市議會在無人真正留意到的狀態下解散了，就像是一個泥坑在你沒有注意的情況下乾涸了一樣。縣接管了這個城鎮的財政，定期的教堂禮拜差不多消失了，一群耍蛇的和饒舌的浸信會教徒搬了進來，他們追蹤著沉悶地區的沉悶生活的足跡在天堂沼地發現了渴望精神生活的人們。即便滿足不了這個需求，至少也算有了樸素的娛樂。

如今，天堂沼地的主幹道寬闊而荒涼，遺留下了一些用木板封起來的店鋪和空蕩蕩的停車場。雜草在人行道的罅隙中生長，討厭的狗因日曬而昏沉沉地躺在道路中央。

〃上帝呀，〃當埃德溫將車速放慢時，道德先生說道，〃這是一座鬼城。〃

不完全是。一兩個店鋪仍在營業，它們之間有一個積滿塵土、被太陽曬褪了色的加油站，它還有一個生鏽的、歪斜著的、被風吹得吱嘎亂響的招牌。

米德先生走向櫃檯，露出他最誠摯的城裡人的笑容，說道：〃嗨，朋友。我們正在找我在大學時的一個老同學。一個叫麥克格瑞利的傢伙。你是否碰巧知道我們在哪兒能找到他？〃

第44節：末日之役（2）

這個男人的眼睛馬上懷疑地眯了起來，〃你是說，大學？〃

〃沒錯。我們兩個是多年的老交情了。〃

〃真的？那你到底有多大年紀？你瞧，老傑克至少有八十歲了。他在大蕭條時期長大，戰爭時在海外服過役。參加過諾曼底登陸……是登陸的第一批人。被擊中了三次，但他們把他修補好並送了回來，幫著解放歐洲，這就是他。那麼，當傑克在諾曼底的海灘上衝鋒陷陣的時候你不會是和他在一起吧，是嗎？〃

〃哦，我說過是我的同學嗎？〃米德先生笑著掩飾自己的錯誤，〃我是說他是我父親的同學。在戰爭中他們一起作戰。英雄，他們兩個都是。〃

〃你不會是說真的吧？〃到這時，這個男人的眼睛已不是像太陽強光下的那種半眯了，而是眯成了非常細的一條縫。〃因為這裡盛傳傑克是被開除軍籍的，是因為從軍官小賣部往外走私物資而被開除的。因為他的黑市交易而在監獄中蹲了七個月，很不名譽地退役了。所以他不是你想要找的那個傑克·麥克格瑞利吧，對嗎？〃

米德先生向前探著身子，他的聲音沙啞且頗具克林頓的風範，〃他也許犯過一些錯誤，但對我來說，傑克永遠都是英雄。〃

被這兩個人撇在一邊的埃德溫嘆息著去看那些堆在收款機（那是一臺各位數字是從各自分開的條形孔裡蹦出來的老式收款機）周圍的糖塊和小裝飾品展覽。而就在那兒，在埃德溫的面前，在那些碎糖塊和塑膠風車旁邊的紙盒裡，有一把供出售的紙貼。雛菊紙貼。每張10美分。

〃我不常見到傑克。他從未到這兒來過。〃

埃德溫的眼光從雛菊紙貼的盒子上抬起來，〃傑克·麥克格瑞利經常來這兒，〃埃德溫說道，〃他到處溜達，他在過道里到處瞧，不久前他還買了一把這樣的紙貼。〃

櫃檯後面的那個男人停止了說話。他轉過身看著埃德溫，〃你是怎麼知道的？你是怎麼知道那些小花的？〃

〃他在哪兒？〃埃德溫說道。

〃你知道，〃這個人說道，〃我不是特別喜歡傑克。沒人喜歡他。但我們讓著他，一直都是，永遠都是，而他應該享受到比幾個油嘴滑舌的收債人鬼鬼祟祟地來找他更好的待遇。我的櫃檯下面有一把雙筒高效20口徑短槍。如果你們這些小子現在不馬上離開我的店，我會因非法闖入而朝你們開槍。〃他特別強調了〃會〃字。

〃好，好。〃米德先生說道，他們忿忿然地出來，那扇紗門在他們身後砰地關上了。

〃現在去哪兒？〃米德先生問道。

〃圖書館。〃埃德溫說道。

這座由富麗堂皇的維多利亞晚期砂岩建造的圖書館仍是這個縣最引人注目的建築，儘管它那曾經很壯觀的廣場已經退化成為圍繞著多年沒有水的噴泉的斑駁的褐色草坪了。

裡面，充滿了灰塵和黑暗，同外面酷熱的陽光相比，這裡即便不算陰涼，但至少也少了一些暑氣。圖書管理員是一個多少帶有一些火藥味的薄嘴唇高個女人，她正躲在一摞舊書後面，看來只能將她引出來了。

〃喂，有人嗎？〃

〃圖書館關門