天才、狂人的梅毒之謎

第1部分 (第2/4頁)

為我。耶穌、穆罕默德、諸神，天使為我歌唱，只為我。什麼時候是我的加冕典禮？我怕傷害他人，我的指頭蜷曲，寫字時字在末端擠成一團，就像一堆疙瘩。我怕我會殺人，殺我自己。

穿上束縛衣，我舔牆壁，他們要毒死我，給我吃大便，偷走我的錢財。我像一隻彩蝶追隨思緒，我的尿液充滿寶石。我尖叫，我狂怒，然後我彈鋼琴，溫柔輕巧，一切都安好無事。我記得一切。朋友來看我，我們歡笑，然後有一天，我問：鏡子裡那個人是誰？

哥倫布：第一位得梅毒的歐洲人？（1）

上帝！我將靈魂交到您手上。

——克里斯托弗·哥倫布

1492年，哥倫布從西班牙出發尋找前往亞洲的新航線，但是他卻抵達加勒比海群島，停泊在天堂般的港灣。他為豐饒的新大陸帶來歐洲文化和天主教，這是幸也是不幸，因為哥倫布同時帶來疾病，而當地居民缺乏免疫力。麻疹、破傷風、斑疹傷寒、傷寒症、白喉、流行性感冒、肺炎、百日咳、痢疾和天花，這些疾病在歐洲人抵達之前，美洲都沒有發生過。後來，蚊子帶來瘧疾，豬又帶來旋毛蟲病。一小撮入侵的歐洲人如何征服整個大陸？征服者以槍、刀、弓箭和猛犬惡意殺害原住民，但死於這些新疾病的人，是被殺害的數千倍。歐洲人征服新大陸，造成人類歷史上規模最大的種族滅絕，有一億人因為謀殺和疾病而死，佔總人口的95％。＇1＇

哥倫布以及後來的追隨者，他們回到西班牙時，船上裝滿黃金、奴隸、雪茄和充滿異國情調的食物，這強烈地誘惑著歐洲的文化精英。如果說從新大陸掠奪回來的財物使得歐洲人的金庫堆滿金銀，那麼那些與大西洋風浪搏鬥的船舶滿載回來的美食，則從此改變歐洲人廚房裡傳出來的香味。以巧克力、紅辣椒、花生、馬鈴薯、西紅柿、玉米和鮮豔的甜椒，創造出新菜色。美洲則得到馴養的動物，如牛、山羊、豬和綿羊，還有稻米、小麥和蜜蜂。

回到歐洲的船隻是不是也帶回看不見的偷渡者——白人的恥辱（the　pale　criminal）、那不勒斯症（the　Neapolitan　Disease）、法國人病（the　Morbus　Gallicus）、大水痘（the　Great　Pox）、梅毒（syphilis）*——算是美洲的報復？歐洲人沒有想到，他們歡迎從天堂歸來的探險者，所收到的大禮物可能就是這種疾病。光是死於梅毒的歐洲人就可能達到一千萬人，那麼全世界的總數是多少呢？此後5個世紀，梅毒的致命性降低，也比較不引人注意，但是全身腐爛、長滿膿包、痛苦不堪的景象，還是鮮明地存在於歐洲人的心中。

1493年3月15日，哥倫布和船員回到西班牙的帕洛斯港，不久之後，歐洲就開始流行可怕的梅毒。這只是巧合嗎？五百年來，流行病學家一直在辯論，致病的有機體是從伊斯帕尼奧拉島（今天的海地與多明尼加）帶回西班牙，或者早就在歐洲存在好幾個世紀，剛好在哥倫布的船從新大陸回來時產生突變，才成為致命的病毒。有些人認為，1495年那不勒斯（梅毒流行的起源地）同時有許多疾病流行，梅毒只是其中之一，這使得爭論更加複雜。

考古人類學家布魯斯·羅斯柴爾德（Bruce　Rothschild）和同事在哥倫布與船員紮營的伊斯帕尼奧拉島，發現了顯然感染梅毒的人骨，因此美洲是梅毒起源地的可能性較高。在哥倫布時代之前歐洲發現惟一受到梅毒侵害的骨骸，很可能是另一種螺旋體疾病雅司症（yaws）所致。如果這種說法屬實，那麼蹂躪歐洲的梅毒就是15世紀冒險家所帶回來的，他們航行的發現，不僅是經濟、文化和精神上的大變動，也引進改變歐洲歷史的疾病。

1492年，哥倫布帶著120名船員搭乘三艘船航向未知的地平線。以前的探險家已經證實，水手越過地平線不會掉下去，但沒有人知道在地平線之外有什麼樣的風險。哥倫布總共出航四次，他在第一次航行時指出，當地人跟鄰居相處融洽，說話的語調是全世界最柔和的。根據神話故事，聖烏爾蘇拉（）帶領11000名處女出航，結果死於匈奴王阿提拉之手。他將這些島嶼命名為維京群島（The　Virgins），以紀念聖烏爾蘇拉。1494年1月初，哥倫布回到此地，帶著西班牙國王斐迪南和王后伊莎貝拉的17艘船，在伊斯帕尼奧拉島北部海岸登陸時，因獲得武器裝備，態度也完全改變。島民帶著水果和魚肉迎接，哥倫布和他的船員及狗卻粗暴地接管這些島嶼，任意屠殺、強姦和奴役島民，甚至一