文藝時代

第一百六十六章 原來你也在這 (第2/4頁)

褚青現在的身份很微妙，一般人不敢請，敢請的都是特奇葩的。

以三類人最為典型：

一種是方力，外面來的闖入者，不懂規則，憑著喜好辦事；

一種是老賈，完全的黑戶；

一種是王曉帥，混跡在體制與個人之間的灰色地帶。

話說以前國內的電影，那叫計劃經濟。

電影廠每年拍多少部，是有指標的，國家投錢，你完成任務，多一部不行，少一部麻煩。誰特麼管市場好不好，哪怕壓根沒有市場，也無所謂。

像第五代，為毛能混得風生水起？就因為他們掛靠在各家電影廠的名頭下，根正苗紅，完全壟斷了行業資源。

可到了第六代，山頭早已被瓜分乾淨，苦哈哈的白手起家，而且個體意識逐漸覺醒，便想著：我們不用國家拿錢，自己籌錢自己拍，就不需要審查。

後來才發現，這想法忒傻*逼了，即便國家沒拿錢，你也得納入計劃內。

所謂的產業化市場經濟，大概從2003年開始，至於這會，才2000年。正處於蛋疼的變革期。雖然國內已經有民營資本注入，並且允許某些機關下的公司拍片，但電影的所屬權是有硬性規定的。不能歸個人。

你拍片子，若不想當黑戶。光拉來錢不夠，還得去找指標。比如北影廠，每年有二十幾個指標，得想方設法混進去一掛。

比如《十七歲的單車》，就是標準的城鄉結合部產物。

它的資金明明來自臺灣，以及法國的少部分，可版權又必須得給電影廠。你交錢，然後人家賣廠標給你。

更噁心的是。正由於片子的所屬權太模糊，送審的時候往往會異常嚴格。就好像，你樂顛顛的拿著錢，去求人坑你一樣。

找虐！

所以，別看《單車》的監製欄掛著三爺的名字，那就是一牌位，供著用的。真正花錢辦事的是臺灣的片方，焦雄萍大姐頭。

底子薄，內容又不和諧，王曉帥本來就沒抱啥希望過審。他才敢找褚青來客串。

……

八月初，京城夏日。

褚青騎著輛腳踏車趕往片場，之前的破車處理掉了。換了輛新的。平時忙忙叨叨的，也不怎麼騎，閒著沒事才出去溜溜。

小區離什剎海不算近，騎了三十多分鐘，總算找到地方。據說劇組跑了半年的景，翻遍了京城每一條巷子，才相中這片古老的衚衕群。遮廕庇日的大樹，門口閒坐的老人，追追鬧鬧的小朋友。連機動車都很少見……跟外面的城市完全不同，特有懷舊氣息。

他屬於客串。兩天的戲，今兒是第一天。完整的本子沒看過。比較迷茫，不知道要拍什麼內容，也不知道這電影究竟講的是啥。

“哎青子，這呢！”王曉帥老遠就看著他，連忙揮手。

“曉帥哥！”褚青也擺擺手，到跟前下了車，問：“沒遲到吧？”

“沒有，來早了都。”他笑道，又左右瞅了瞅，大聲喊：“小崔呢？跑哪去了？”

“可能買飲料去了。”那邊有人回話。

“小孩子太不省心。”他搖搖頭，道：“你先等會啊，我給你拿劇本去。”

“沒事沒事。”褚青隨口應著，抬眼打量了下四周環境。

這是橫豎兩條巷子的交匯處，岔道口的路邊有間板房，磚頭碎瓦，木板鐵皮，一看就是違建的混搭風格。

他進屋瞧了瞧，兩小間，裡面堆著雜物，外邊則擺滿了菸酒零食，應該是個小賣部。

穿過屋子，居然還有個後門，眼前立著一棟高牆，滑稽的缺了塊磚，漏出巴掌大的洞。眼睛貼過去瞄了瞄，牆內全是精緻的大房子，錚明瓦亮，白嫩嫩的樓體，閃著富人區的高冷範。

那個小洞，正對著一棟豪宅的落地窗，陽臺的擺設看得清清楚楚。他不禁咧咧嘴，好羞恥的場景，妥妥滿足偷窺狂的變*態私慾。

“青子，給你！”

褚青剛出來，便見王曉帥攥著兩張薄薄的紙衝他招呼。

“這就今天的戲唄？”

“對，上午三場，下午兩場。”

“行，我看看。”褚青捻著那兩頁劇本，覺著挺有意思的，好像又回到了菜鳥階段，看啥都新鮮。

“臺詞挺多的，你儘量背熟，咱們大概四十分鐘之後拍……哎，小崔！”王曉帥正說著，猛地往馬路對面喊了一嗓子。

“導演！”

一個面板黝黑，面目青澀的小夥子立馬跑了過