新聞背後的故事:我的親歷實錄

第4部分 (第2/4頁)

交給中央電臺的任務，是全國人民的心願，是中央電臺義不容辭的責任，毫無疑問，必須千方百計轉播好追悼大會的實況。

我從上小學時就喊“毛主席萬歲”，哪裡想到，組織和指揮這場轉播的重任竟落在了我的肩上，臺領導讓我全面負責。一方面要組織安排好治喪活動的宣傳報道，又必須集中精力準備追悼大會的轉播。過去，我雖然多次組織指揮過重大會議、節日遊行、文體活動的實況轉播，可這種轉播卻從未有過，我深知這副擔子的分量，深知如果稍有差遲意味著什麼，何況又剛剛發生了播出的嚴重差錯呢！如果……悲痛、緊張、擔心，讓人透不過氣來。

必須全力以赴轉播好，必須萬無一失轉播好！準備工作的每一環節都是細而又細的，幾種設想，幾套方案，幾手準備，必須考慮到種種可能出現的情況而採取相應的對策。從開始制定預案到最後定案，這中間的變化與反覆就不說了，只是記錄下最後確定的方案。　電子書　分享網站

毛澤東主席逝世公開廣播的背後（7）

一、轉播時間、並機與報時

18日下午3時舉行追悼大會，中央電臺、北京電視臺提前10分鐘轉播，於2點50分開始。

中央電臺第一、二套節目和對臺灣廣播並機轉播。為確保準時安全播出，避免臨時並機出故障，留了一個非常大的安全係數，第一、二套節目於中午12點開始並機，對臺灣廣播下午2點並機，對並機後的播出時間精心計算、精心安排，到3點以前的50分鐘節目只能安排49分30秒，轉播開始前靜場30秒，形成一種氣氛。

報時，在平時不成什麼問題，這一次卻成了一件大事，非常棘手。《公告》中明確規定“北京時間下午3時”舉行追悼大會，屆時全國各地的群眾默哀3分鐘，有汽笛的工廠、單位鳴笛3分鐘致哀。這個下午3時，是以中央電臺的報時為準的，準確報時有著特殊的重要意義，絲毫疏忽不得。

各位聽眾和讀者都很熟悉，平時中央電臺的報時是這樣的：提前10秒鐘響報時訊號，共響6下，以最後一響為準，接著出播音員的聲音：“剛才最後一響是北京時間×點整”。若是過了12點，例如下午3點鐘，就報“15點整”。為保持與《公告》“下午3時”的提法一致，使大家聽了好記，這一天中央電臺的報時從中午以後便改為“剛才最後一響是北京時間下午一點整”，那麼原來“15點”也就是“下午3點整”了。

不只如此，過去報時訊號播音員的聲音比較高亢，為了與整個治喪氣氛和群眾情緒相協調，改為低沉的男聲，專門反覆錄音、製作。當錄製完後，又提出了新的問題：播音員的報時是在最後一響之後，當最後一響響過之後，宣佈追悼大會開始，各地開始默哀、鳴笛，這會使播音員的聲音與之相重疊，氣氛不和諧，也不夠嚴肅。怎麼辦？最後請示決定只出訊號，取消了播音員報時聲音。

事情到此並未結束。在舉行追悼會的前一天，突然聽到了北京電報大樓在追悼大會這一天也要報時的訊息，也是為了執行《公告》的規定，可是與中央電臺的報時發生了矛盾。為什麼？如上所述，中央電臺的報時是以最後一響為準，細心者可能注意到，北京電報大樓的報時是以“第一響”為準的，第一響之後還有一段《東方紅》樂曲。兩種報時訊號之間的時間差，外地聽眾不知曉，可北京市內清晰可聞，以誰家為準？面對這種情況，自然中央電臺不能也無權說只准自己報，不讓電報大樓報。一紙緊急報告送到中央主管領導汪東興的手中，他決定並通知電報大樓停止下午3時的報時，以中央電臺報時為準。

更難的問題是報時訊號會不會與宣佈追悼大會開始相重疊。追悼大會下午3時開始，而宣佈開始必須是緊接報時訊號的最後一響之後，宣佈早或晚了都會引起全國行動的不統一。可是，中央電臺不能指揮大會主持人，如何能取得聯絡，達成默契？後來找到一種辦法，中央電臺借一臺收音機給大會主持人，讓他聽到報時訊號最後一響後再宣佈追悼會開始。大會主持人是王洪文，追悼大會以後，他沒有及時送還借走的收音機，粉碎“四人幫”之後在清理王洪文的辦公室時，發現了這臺收音機，因此中央電臺借收音機一事被當做與“四人幫”有關的人和事進行了清查，中央電臺說明了事情的經過。這是後話。

在討論報時的過程中，也曾經考慮過是否取消下午3時的報時，以宣佈追悼大會開始為準。但這樣做各地掌握不一致，也會有人問“中央電臺為什麼偏偏在這個時候不報時呢”。須知，那是個容易上綱的年代