種點玉米,我想不出有什麼比土地更慷慨的

第8部分 (第2/4頁)

。”她靠在我肩膀上說，“我什麼也沒有了，我想哭。”

我想觸電一樣的把她鬆開。

我知道她說的他是誰——她的第一個男人！我終於記起我和她分手的原因，那年我打破的那個玻璃杯，和今天她打破的這個一模一樣！

剛才還在幻想，現在我開始覺得我象小丑。不過是另一個人人的替身。或者，一直以來都是。

她驚訝的看著我，說：“你不想要我嗎？以前你抱著我的時候都要我的。”

我沒有說話。我發現我剛才抱的是一個打壞了的玻璃杯，那些玻璃碎片扎到了我的身體裡，況且剛才我抱得那麼緊！

我搖搖頭。轉身離開了。我不知道她在背後什麼樣的表情，也不知道我那時是什麼樣的表情，但我第一次覺得，我真正的象個男人。

出門後，我發現，我的手指在流血——剛才，被那隻打壞的玻璃杯割傷的。

很疼。

村尾的龍眼樹

村子靠河，種的大多是竹子，少有大樹，曾經有過幾棵板栗樹，可後來不知道怎麼就死了。大概是因為村裡人老把牛給系在樹下，而風燭殘年的它們是被牛繩活的勒死的罷。

現在村子裡最老的樹，應該是村尾的那棵龍眼樹了，所以每當我要寫點關於樹的東西的時候，第一就想起那棵龍眼樹。

自我記事開始，那龍眼樹早已經不開花結果了，據說是氣候不合的緣故，也有人說是沒人施肥修剪的原因，總之它枝葉依然茂盛，但就是到了合適的季節，沒有龍眼吃。

在龍眼樹不遠的地方，有戶人家，應該說是有個人家，因為那家裡只有一個人，一個很老很老的老太太，背很馱了，要是不拄著柺杖，恐怕臉都要貼到地上了，她也是村尾最後一戶人家，距離最近的鄰居也有百來米。一個破房子，半邊蓋瓦，半邊蓋茅草，屋裡沒有地板，只有被踩實了的土地，下雨的時候，頂上漏的水把屋子弄得有少許的泥濘。不知是什麼時候，最後連茅草也被風吹走了，只有幾片老瓦和裸露的土牆。

我不知道怎麼稱呼這個老人，村裡人也不知道怎麼稱呼，總之她說的話和我們說的不同，她好象是個可有可無的老人，在村子裡沒有什麼交往，但是我必須要提到她，因為這棵龍眼據說是她家裡的祖業。

我們孩童總是調皮的，總是喜歡到樹上抓點知了，或砍下一個丫字樹叉，繫上兩根橡皮筋做成彈弓，每當這個時候，被老人發現了，她總是使勁的直起腰來罵我們，罵一些我們聽不懂的話，然後我們靈活地從樹上跳下來，一溜煙的跑掉。

有時候跑了下來，躲到她的屋後，象木成這般大膽的，還會用彈弓在她那已經開裂的土牆練靶子，我們也不甘示弱，各種泥塊的往土牆上砸。從土牆上彈起的泥灰象電視裡打仗的片子裡那情形一樣。

我們雖然如此，每當過年過節的時候，家裡總還是讓我們這些孩子給那老人送點糧食、豬肉啊什麼的，可能是畢竟犯過錯，總有點心虛，我們推開她那厚厚的木門，進到陰潮的屋子把東西一放就跑，她發現了，依然在後面喊著我們聽不懂的話。現在想想，大概是等到龍眼結果了，要請我們孩子來吃的意思。

龍眼是不會結果了，連我們小孩子都知道。

我們依然折磨這不會結果的龍眼樹，每當聽見枝條“喀嚓”的聲音，老人依然拄著柺杖站在門口罵我們聽不東的話，木成依然會帶我們到她的屋後用彈弓打她的牆……

有一年，不記得是哪個拿了一個陀螺，陀螺隨即在孩子中間流行起來。

龍眼樹是十分適合做陀螺的，大家都開始謀劃砍倒龍眼樹。從家裡背了柴刀，十來個大小的孩子在木成的帶領下浩浩蕩蕩地來到樹下，開始圈樹丫，木成分配說哪肢大樹丫是我的，哪肢是他的，分好後都象猴子一樣爬上樹，“哚哚”地砍。直到老人把我們的父母帶來。

最後總是免不了回家被打一頓，那次，是孩子和龍眼樹較量中最慘痛的失敗，家長們都不讓我們到龍眼樹下玩，更不讓我們爬樹，木成說他娘告訴他，那老人的兒子就是在那樹上摔下來死掉的，那樹上有鬼。

從此以後，我們經過村尾，都要繞著樹走，不敢再靠近，陀螺也就不了了之了。

後來，我們這批孩子們都長大了，求學的求學，出去的出去，帶領我們的木成已經去部隊當兵去了。老人的房子後面的那堵泥牆始終還是塌了，現在連瓦也少了很多，惟獨那棵龍眼樹粗糙的樹皮依然還粗糙，被我們砍過的枝條大都癒合了傷口，成了樹的主枝。