往南方歲月去

第14部分 (第1/4頁)

陌生的北方，我連那個城市的地圖都不曾看到過，但是聽說那裡很大，春天有沙塵暴，要帶著口罩才能夠出行，冬天自然有我從未見過的大雪。我寄出去幾封求職信，但是根本就沒有想過那些信會被人看到，只是在網上找了幾個雜誌按著地址寄了過去，或者別人根本就不需要多餘的編輯。我沒有收到回信，但是收到了忡忡寄來的明信片，郵戳已經模糊得看不清，也沒有留下地址，我著急地想這個沒有頭腦的女孩怎麼老是忘記這樣重要的事情。她在明信片的背後寫著：“親愛的，我依然沒有找到J，但是我在努力，你也要努力。擁抱你。”

我才想起來為什麼我要去北方，因為忡忡或許已經到達那裡。

忡忡的媽媽在第四年末來到山坡，因為學校給家裡發去了退學通知，也希望家長在畢業前來把宿舍裡面的東西搬走。我到山坡底下接她媽媽上來，我們默默地走了很多路，彷彿不知道該說什麼好，我只是指給她看：那兩幢綠色的就是宿舍樓，她住在左邊，我住在右邊，還有從山坡望下去，被樹林遮擋住的背後是個大湖，忡忡曾經非常喜歡那個湖。她媽媽很認真地聽著，我每每指向一個地方，她就停下腳步，看好一會兒。最後越是接近忡忡宿舍的時候，她走得越是慢，小心翼翼，緊張地呼吸著，我的心也懸起來，我擔心地想著，等一下如果她的媽媽突然失控哭起來的話，我又該如何勸慰呢。

我們倆來到南方的時候都執意不要家裡人送，在這四年裡面也只是在夏天的假期裡回去過短暫的一小會兒，但是心裡依然是脆弱的，而我的父母就是我最致命的弱點。我在中學裡面就知道自己是那種想要跳得高，想要走得遠，想跟所有的人不一樣，想被所有的人看到的人，但是走得遠了，又那麼急促，總是要硬生生地扯斷那根與父母連在一起的血管，我如此真切地感到斷裂，所有的神經末梢發瘋般地痛，我們卻還是向前走，直到它終於斷裂，留下一個久久癒合不了的傷口，我感到痛，而我的父母一定感到加倍的痛，因為他們毫無思想準備，根本不知道我們向前跑，已經跑了那麼遠的距離。

忡忡媽媽在忡忡的抽屜裡面發現兩枚未拆封的避孕套時手還是顫抖起來，甚至呼吸都急促了起來，她似乎第一眼並沒有看明白這是什麼，但是又不敢仔細地看第二眼。我急忙扭過頭去，假裝沒有看見這令人尷尬的場面。母親可以循循善誘地告訴自己的女兒初潮來臨的時候應該怎麼樣來應對，不能吃冷飲，不能洗盆浴，會變得怕冷，不要怕，喝點紅糖水可以緩解痛經，但是到了這第二個關口的時候，她們卻退縮了，她們不知道如何來告訴女兒這些，在自己的心裡將這件事情徹底遮蔽掉，像埋在沙土裡面的鴕鳥一樣希望這件事情永遠不要發生在女兒的身上，可是那兩枚避孕套扎眼地放在抽屜裡面，倒像是已經點燃了引線的炸彈。

這就是我為什麼越來越害怕回家，越來越害怕跟家裡打電話的原因，我總是在撒著彌天大謊，那些謊話令我自己都感到噁心和不安，自從高中以後我的成績變好了，我不再需要為了成績單的事情撒謊，於是家長會不會再因為那麼脆弱的害怕與擔心而神經質地要嘔吐起來，我終於不再害怕家長會了，卻害怕打破爸爸媽媽的幻覺，就好像那根血管分明已經斷了，但是我想把痛都攬到自己這邊來，我不願意叫他們痛，我願意自己加倍地痛來補償他們，讓他們可以在幻覺裡依然用那根血管緊緊地牽住我，像只木偶一樣地捆住我，我撒謊，我隱瞞各種真相，我假裝自己仍然是那個聽話的木偶小人，照著他們的意願做令他們歡喜的所有事情，但是我撒謊了，我覺得我該為這些謊言受到譴責，我知道如若有一天這所有的謊言突然被揭穿，變成兩枚避孕套攤在他們手心裡面，我定又將在他們的面前流下淚來。其實我多麼想能夠給媽媽打打電話，聽她跟我說：好好保護自己，不要闖禍。哪怕是這樣警告的話也好，我根本就不想陷在這樣習慣性撒謊的惡性迴圈裡面。

但是我沒有錯，忡忡沒有錯，爸爸媽媽也沒有錯，只是這些事情是他們不能理解的。

忡忡媽媽顫抖著手將兩枚避孕套放進包裡面，我不忍看，心裡面好像是被刀絞一般不安，我們倆裝作什麼事情都沒有發生過一般繼續整理東西。這間宿舍已經空了Mary的這一半，很快另外一半也要空掉，好像我們剛搬來時的模樣。根本還沒有畢業，卻已經陪著第二個媽媽在整理東西，我好像是看到自己的媽媽般心痛，我知道這又是一個謊言被戳穿的時刻，所

有這樣的時刻都令人難受，一個媽媽的女兒瘋了，一個媽媽的女兒跟男人跑了。我根本不想再在這狹隘