一個普通中國人的家族史

第58部分 (第3/4頁)

，房子夠住就行了，要那麼大幹什麼？又不開舞會，另外我這人喜歡清淨，不想和他們攪和在一起。

分房子還有個奇怪現象：領導們的司機房子好，行政處管伙食的科長房子好，伙食科長一人獨佔兩套房子。後來訊息傳出去引起了公憤，伙食科長不得已退出了其中的一套小的。原因何在？因為行長家裡的一切吃、喝、用、度都是伙食科長用公款操辦的，十多年風雨無阻。至於司機嘛就更不用多說了，幾乎所有單位的小車司機都享有特權，因為……因為他們知道的事情實在太多了。

那年秋天我受申處長指派，跟計財處的那位“瑞富門”一同去查處某二級行發獎金沒有執行“拉開拉大收入分配差距政策”的情況。到了一個辦事處找職工談話，一個職工冷冷地說：我們現在沒什麼錢。每個月八九百塊工資，孩子上學都要用掉一半多，水電煤氣電話每月都是二百多，剩下的還有多少？我愛人單位效益不好，一個月只三百多塊。支行好不容易發了人平一千塊獎金，要按“級別”拉開，我們能有幾個錢？還讓不讓人活了？“瑞富門”一本正經地說，“錢多錢少是另外一回事，但是分行制定政策就是要打破平均主義，實現‘按貢獻取酬’，你貢獻大，可以多拿嘛！你們支行不執行就是不對的。”我在旁邊聽他的話實在忍不住了，來了個陣前倒戈，說道：“分行的政策本來就不合理！按級別發放是搞級別的不平等！同一個級別上不也是平均主義嗎？哪裡是按‘貢獻’取酬？打破了哪門子平均主義呀。”於是，我們的“聯合稽查”不歡而散。這事申處長知道以後，也哈哈一笑，竟然沒批評我。

《一個普通中國人的家族史》　第十章　組織部裡的年輕人（1995～1999）　九、一九九七年

一九九七年二月十九日，鄧小平逝世了。那天早晨上班時我聽廣播裡響起了哀樂，頓時心中難過起來。本來我這個人從不為那些高高在上政治家們流淚，他們的死活並不關我什麼事情。而對鄧小平，我更是有很多不滿之處：一是腐敗的蔓延，二是一九八九年事件。

然而幾天後單位開追悼會，透過電視看江澤民致悼詞時，在不知不覺中我的眼眶竟然溼潤了。這時我才意識到，我內心裡對這位老人原來是有感情的。不過，我不想在眾人面前落淚，於是就拼命地壓抑著自己，想忍住淚水。然而當我聽到江澤民唸到“全國人民感謝他”這一句時，我終於忍不住了，大顆大顆的淚珠滾落在地上。是的，我作為人民的一員，感謝鄧小平。正是他，把那密不透風的鐵幕掀起了一角，讓我們可以看到外面的世界，從此讓我們明白怎樣作為一個人有尊嚴地活著；正是他，讓我們可以自由地呼吸，從此不再被那無孔不入的精神枷鎖壓得喘不過氣。

鄧小平生前厭惡個人崇拜，一直不允許印刷他的肖像，他去世以後才印製了一批畫像。追悼會那天下班以後，我走街串戶想買一張他的畫像。無奈買的人太多，大小書店竟然全部脫銷。我沒有放棄，一直跑了大約十幾家書店，終於在一個小書攤上買到一張鄧小平的肖像，回到宿舍後鄭重地掛在了牆上。畫上的老人微笑著，注視著我。我凝視了一會，又忍不住掉了眼淚，向他鞠了三個躬。後來女友來我宿舍玩時，吃驚地問我掛鄧小平的畫像幹什麼，又不好看，我還跟她吵了一架。

不僅是我為鄧小平的逝世流淚，我的母親在看電視時也流了眼淚。鄧小平逝世那天正好是農曆正月十三，第二天太原市政府就釋出了命令，禁止進行元宵節慶祝活動。母親後來說，鄧小平真是好事做到底，一直等我們的燈籠賣到最後一天才去世，要是早幾天去世，我們一年辛苦做的燈籠一個也賣不出去了。

應當說我對鄧小平的情感是複雜的，愛恨交織。我們這個幾十年受壓制、受侮辱的家庭，能夠依靠自己的辛勤勞動漸漸走向富裕，靠的就是鄧小平的政策。從這個角度而言，我愛他。我始終難以原諒他對腐敗的縱容和對一九八九年事件的壓制，從這個角度上而言，我又恨他。不過我還認為他是睿智的，在國家陷於風雨飄搖的時候把穩了舵，沒有出現更大的動盪和社會的崩潰；一九九二年當改革陷於停滯的時候，又是他拖著老弱之軀南巡，親自推動改革的繼續深化，並最終明智地走向了市場經濟。

中國雖然避免了蘇聯式的崩潰和內亂，但也付出了道德進一步淪喪、政治體制改革停滯、腐敗大面積蔓延、兩極分化嚴重的慘重代價。然而，過去的就讓它過去吧，我們現在需要的是向前看，立即著手解決這些日積月累、堆積如山的問題。新一代黨和國家領導人讓我看到了希望，我殷切地盼望著，他們