妞妞-一個父親的札記

第7部分 (第3/4頁)

均應避免照射Ｘ光。我還了解到，視網膜是人體形成最晚的器官，直到出生後兩個月才最後完成，因此不但在胚胎期，而且在出生後兩個月內都應避免Ｘ輻射。

其實，何必查書呢？妞妞死後不久，我在一家普通小醫院的黑板報上讀到：孕婦切不可照射調光，否則可能致使胎兒患各種疾病，其中就包括視網膜母細胞瘤。

在遺傳學檢查排除了遺傳致病的可能性之後，我幾乎可以斷定，Ｘ射線是殺死妞妞的兇手。

雨兒剛住進醫院，他就急衝衝地帶她去透視室。透視室的女醫生已經下班，他特意派人叫了來。他親自操作，查得很仔細，機器不時地咔嗒一下，熒光屏熄滅復閃亮。〃你看這裡。〃他亮著熒光屏，對女醫生說。〃行了，行了，人家懷著孕呢。〃女醫生不安地催促。〃你看你看……〃他又啟動，真他媽不折不撓。看什麼，不就是肺炎，症狀這麼明顯，根本無需透視。

天天輸液，葡萄糖摻青黴素。青黴素是唯一不會透過母體進入胎體的抗菌素，我很放心。雨兒痊癒了。快出院時，他又拽著她去拍片。她掙扎：〃我怕，孩子出毛病怎麼辦？〃他拍胸脯：〃不會的，出了問題找我！〃

二

雨兒在體驗兩件新鮮事：生病和寂寞。她很少得病，生平頭一回住院，也差不多是頭一回獨居。從小到大，她不是住集體宿舍，就是和家人住。這間病房有三張床，另兩張空著。醫院離家遠，我隔天去看她一次，每次她都像久別重逢那樣高興。

〃妞，你夠悶的，我會講故事就好了。〃

〃有你在這裡就行。〃

〃你知道嗎，你發燒那會兒真漂亮，臉紅紅的，眼睛亮亮的。〃

〃像不像病西施？〃

〃是病安娜，安娜·卡列尼娜。〃

〃昨天我爸來看我了。是不是我得肺癌了，他那麼關心我？〃

〃小傻瓜，你是他的掌上明珠，你得肺炎，他也著急。〃

〃我得肺癌，你難過嗎？〃

〃不准你這麼想。〃

〃我喜歡這麼想，體驗一下也好。你愛我嗎？〃

〃你知道的。〃

〃我要你說。〃

〃愛。〃

〃特別愛？〃

〃特別。〃

〃親，我可真是愛你呀。在這個世界上，我最愛的就是你。只愛你一個——現在。將來也——可能。〃

〃將來只是可能？〃

〃愛別人愛不起來了……不，我沒去愛。〃

〃沒想到你會這麼愛我。〃

〃我也沒想到你會對我這麼體貼。〃

〃你想到了。〃

〃喲，我錯了。〃

〃我還不大體貼，要不你不會得肺炎。〃〃那不怪你，我自己造成的。不過我喜歡你心疼我。我發高燒時，你哭了。〃

〃你看見了？〃

〃我身體很難受，可是心裡暗暗高興，因為你哭了。你別以為我不知道。〃

〃我就是怕你知道了幸災樂禍。〃

〃我不在家，你可別睡得大晚。〃

〃這些天我倒是挺出活。〃

〃我在家是不是老幹擾你？〃

〃你還不知道你有多纏人？〃

〃那就讓我送送你吧。〃

她起床，高高興興地挽住我的胳膊，把我送出醫院大門。

深夜，我回到臥室，扭亮檯燈，躺在床上看書。我天天很晚上床，她習慣了，亮燈不會驚醒她。我看了一會兒書，也準備睡，忽然聽見她在旁邊發出抽噎的聲音，就像呼吸受阻那樣，接著放聲哭了起來。我趕忙喚她，撫摸她，給她擦淚。那麼多淚，臉蛋溼透了。好一會兒，她才從夢中醒來。

〃告訴我，怎麼回事？〃

〃我不說。〃她斜瞥我一眼，帶著敵意。

〃夢見大灰狼了？〃

她點頭，伸出手指指我一下。我再三求她，她終於開始敘述：〃有一個女孩老來找你，要你去白區講演。我不讓你去，你不聽，跟她走了。好像聽眾都是大學生。敵人包圍了你們，你被捕了。你們被分成兩排，站在一棵大樹下，那個女孩也在裡面。敵人宣佈要槍斃你們，你們個個都很從容。女孩說，對不起我，也對不起你。我說，對不起也晚了。她用頭巾包住了臉。我哭了，哭得好傷心。〃

〃那女孩長什麼樣？〃

〃沒看清，好像梳根辮子。我沒見過她。〃

〃你還是