成長比成功更重要

第8部分 (第2/4頁)

，“那個題，如果我沒做過，我在考場上肯定做不出來。沒有人能在那麼短的時間裡做出那個題。”

可是考官不管這個，只管結果。亞勤後來如願以償，進入中國科大少年班，和他在數學考試中的傑出表現有著直接關係。

一句話影響一生

每次我得意的時候，這個聲音就讓我平靜下來。

——張亞勤

12歲那一年，亞勤開始了他的大學生活。

對1978年保有記憶的億萬中國人，一定都記得中國科大少年班。那一年無數轟動全國的大事件中，這是最深入人心的一個故事。少年班裡有30多個學生，從12歲到15歲，來自全國各地。人們把那些孩子叫做“神童”。

亞勤是這群孩子中年齡最小的一個，這讓他更多了幾分得意。母親也很高興，但她從來沒有在兒子面前流露過。有幾天，他成為記者追逐的物件，但是他把大部分記者都拒絕了。因為母親不許他接受採訪，說他和別的孩子沒有什麼兩樣，不讓記者把他的名字登到報紙上，還對他說：“名聲不是什麼了不起的東西。”

迄今為止母親的教導無數，不知為什麼只有這句話最符合亞勤的心思。他就悄悄地躲在那些“少年神童”身後，玩著他自己喜歡的遊戲。他覺得這日子和他在太原上中學的情形差不多。直到有一天，一件小事讓他發生了重大變化。

事情是從一個作家的出現開始的。這作家從北京來到合肥，想要採訪這一群“神童”。看到亞勤不願意談自己的生活，於是對他說：“我們一塊散散步吧。”

那個下午，這一大一小在校園周圍走著，一邊走一邊聊，談啊談，不知不覺中，兩個人已經走得很遠，走出了校園，走進鄉下的田野。夕陽西下，天邊一輪紅日，彩霞漫卷，把亞勤的臉都映紅了。

那作家說：“知道嗎？比起你的同伴，你的基礎還很差。”

“這人怎麼不說好話？”亞勤心裡不高興，不禁爭辯道，“我是憑自己的本事考進來的。”

“不錯，”作家點點頭，似乎被這個孩子的自信打動了。他忽然站住，轉過身來，眼睛正視著亞勤：“可是，你才剛剛開始，究竟能不能成功，還要看你以後的路怎麼走。”

說完，他把手從亞勤的肩膀上拿開，轉身離去。

亞勤一個人留在那裡很久。“以後的路怎麼走？”他一再問自己這個問題。

“這次改變在於我的內心。”很多年以後亞勤回憶起這個故事的時候說，“我越來越感覺到他是給了我一個非常好的勸告。現在我想想看，他真是很有智慧的一個人。那一年他差不多40歲，他當時很真誠。從那以後，每次遇到問題，我腦海裡就浮現出他那雙眼睛，好像電影一樣。每次我得意的時候，就會有一個聲音讓我平靜下來：‘你才剛剛開始，以後的路怎麼走？’”

書　包　網　txt小說上傳分享

史性的時刻

媽媽一聲驚叫，爸爸一聲不吭，只是抓著那張紙，左看右看，等到終於相信眼前發生的事情全是真的，就一個勁說：“喝酒。喝酒。”

——張宏江

張宏江現在年過四十，瘦臉寬肩，有些謝頂，看上去比他的實際年齡還要大。他已經是兩個男孩兒的父親了，有時候閒下來，就把自己的“自信人生”講給兒子聽：“我從小學到中學，唯一的好處就是沒什麼作業。”

同兒子相比，宏江那一代人受的教育的確不一樣：“那時候我們沒有資源。或者可以說，我們擁有的最大資源就是一個寬鬆的環境。”

那一年宏江離開縣中學，重新回到鄉下的學校。學制縮短了，課程精簡了，實際上已經沒有什麼東西，比如把英語學了好幾個月，還是隻會26個字母和一句話：Long　Live　Chairman　Mao（毛主席萬歲）。新來的班主任是一個寬鬆的老師，班上同學也少了，只有30個，老師可以花更多的時間關注學生，但從來不會說：“今天的家庭作業是……”

爸爸媽媽最大的好處就是放縱，從來不問兒子“作業做了沒有”，也不問“得了多少分”，還不讓兒子做家務事。那時候大多數人家的孩子是要承擔家務事的，但這對夫妻有自己的看法，他們說：“整天逼孩子做家務事，有可能讓孩子陷入那些瑣碎的小事當中，眼裡沒有大事。”

宏江的大事不是課本，而是課外書；不是大人們要他看的那些書，而是大人們禁止他看的那些書。有《青春之歌》，有《幻滅》，還有《白宮歲月》、蘇聯小說