思想的盛宴

第22部分 (第1/4頁)

這裡有一個“飽滿”與“含蓄”，濃、淡相宜的問題。

有一種寫作的誤解那就是，以為“含蓄”便是“點到為止”，以為“飽滿”意味著鋪張。

不然。

有魅力的含蓄，就是“飽滿”的另一種表現方式，是高度凝鍊後的“飽滿”。好比多種維生素合成的維生素片。每日只需一片，足夠了。但人不可以每日只服維生素片而不食果菜。同樣道理，含蓄在文學中不能代替“飽滿”，那就只能以“史筆”寫作了。

先有“飽滿”在心，後有含蓄在紙。心中無“飽滿”，紙上無含蓄可言。那不叫“含蓄”，是蒼白，是缺乏“原材料”。

寥寥數字皆是情，詩句也。

一個情節甚或一個細節，往往足以撐起一篇散文。

但小說又不同，往往需二三情節，多個細節。為了“二三”，胸中要預想“五六七”，優選之；為了多個，寫前要有更多，反覆掂量，留取最想留取的。

同學們普遍存在的問題是——只有一塊“石子”，便自命一個名，出示一塊給人看。這不行。有了那一塊，為了將那一塊“搭配”得更好看，需再直接或間接地從記憶中、生活中去尋覓。

總而言之，小裴若悟明白了箇中道理，今後定會寫出極有詩意的散文和小說！

我期待著……

致俞德術同學

德術：

在我心目中，你是我們這個選修班上“背景”相當厚實的一名學子。　。。

致學子“信評”（9）

“背景”一詞，是指你成長於的那一種家庭環境和農村環境。我絕不崇尚窮困。我是自窮困中長大的，深知窮困對人希望快樂的天性是多麼冷酷的剝奪。我和你一樣，從少年起便對家庭負有很大的責任。我從你身上看到了那一種熟悉的責任感。對父母的，對弟弟妹妹的。你在給我的信中，曾寫到你認為自己在盡到那一切責任之前，甚至沒有理由和資格談情說愛，這一點像極了我。我32歲那一年才遲遲結婚。倘我還不結婚，早已超過了結婚年齡的弟弟妹妹，便都將因我而繼續推遲婚事。所以你的那一種家庭責任感，我是特別理解的，也特別令我感動。我們選修班的同學，無論男生女生，都是有責任感的。只不過與你所身負的那一份責任感有區別。比如有次我與一名女同學交談，她說——為了有朝一日回報父母之恩，要求自己必須刻苦學習，希望能獲得更高學歷，希望由此將來找到一份理想的工作，收入高些，以圖使父母過上較幸福的晚年……

這也是一份責任感啊。這也很令我感動。這一份責任感，成為學習動力，進而成為以後實現具體人生願望之動力，我以為是很符合人性美好本能的。比如我們的周研同學，有次我和她交談，才知她是貸款上學。這是為了減少父母的經濟負擔呀。這是一種志氣。當然使我感動，使我欽佩。

從前在中國，在大學，一談論起責任感，便是應為國家怎樣，應為民族怎樣，應為社會主義怎樣。從前和現在，有沒有不計小責任，亦即對父母、對家庭的責任，只心裝著某種大責任，亦即對國家對社會的責任的人呢？可以肯定地回答，有的。他們都是些高尚的可敬的人。比如現在忘我地日夜工作於醫治“非典”病人的前沿的醫護人員們，便都是為了大家，為了別人，而不顧小家利益的可敬的高尚的人們。

但依我想來，時代畢竟不同以往了。個人的能力無論多麼大，也是難於造福於全社會的。全社會的文明進步，那是要透過集體的、集團的優勢整合的能力來推動的。而在一般情況下，一個人的責任感的形成，也許更是透過其與家庭成員的關係，與某一集體其他成員的關係來逐漸萌生的。我不相信一個對至親者比如父母兄弟姐妹少有責任感的人，在某集體中會對其他成員有什麼奉獻真願。我更不相信，普遍的時候，如果一個人對某集團中其他成員毫無相互責任感和溫愛之心，他居然是一個對國家對民族對社會大責任義不容辭的人。個別的事例是有的。我們這裡談的是普遍。比如上一堂課，坐在我身旁的綿州女孩咳嗽不止，以至於跑了開去，而我們的晨暉同學立刻奔去表示關心。這個細節也使我感動啊。並給我留下深的印象。晨暉的這一舉動，使我們選修班這個集體，體現出了一種溫暖。你們中的幾乎一切良好的表現，只要我看在眼裡了，心中都會感動一下的，並且由此更愛你們……

德術，在給你的信中，為什麼說了這麼多別人呢？這乃因為，我特別重視一個人有無親情責任感這一點。從前我們不重視這一點。那是不對的。