共和國記憶60年·編年篇

第4部分 (第2/4頁)

萬物蟄伏著的初春，萬物待醒時的黎明，有清冷的寒意和透徹的暗夜；是清冷不是冰涼，是透徹不是濃黑，都只因為海平面上曙光已現；當陽光穿過清晨的霧霾，光明喚醒了萬物，當陽光普照廣闊的大地，溫暖歸於了春天。

1977，“77級”的中國

2008年3月17日，年僅53歲的中央政治局常委李克強當選為中華人民共和國國務院副總理，而在此之前的幾天裡，他所在的遼寧省代表團門口一度擠滿了記者。這位共和國的副總理於1977年考入北京大學法律系。當時他是安徽省定遠縣的一名知青。

1977年8月21日清晨，從北京長安街路過的人們都聽到了沿途的高音喇叭裡的頭條新聞：恢復高考。入秋後，26歲的北京起重機廠鉚焊工劉源在自已永安裡住地不遠處，找到一個郵箱，把一個信封上貼有4分錢郵票的信，投給了“中共中央鄧小平副主席”。信中，他稱收信人為“小平叔叔”並自報家門，說自己是劉少奇的兒子，當過兵下過鄉又進工廠，“聽說您恢復工作抓高考，大家都很振奮。我想考大學，現在廠子裡不讓考，如果因為我父母的原因、我的出身不讓我考，我很不服氣”。

10天之後，一封帶著處理意見的回函解決了他和另外9名工友高考報名的問題。在高考前一週，北京起重機廠這些青工拿到了1977年北京市高考考場的最後10個考號。

一封信爭取來報名資格。政審表上父親“劉少奇”、母親“王光美”、本人成份從學生到工農兵佔全了，其餘各欄如籍貫、政治面貌、社會關係等，一律是“眾所周知”。這4個字看上去有些情緒，卻是事實。10年“文革”，中國人沒有不知道這個家庭的。

劉源1978年初收到了“北京師範學院”錄取通知時，中國有27。3萬年齡大大小小、已經娶嫁生子的中青年人，也交上了好的學運，進大學讀書。他們是從1966年至1978年13屆積累下的570萬中國學生中的幸運兒（為了多出人才、快出人才，恢復高考時，國家允許78屆優秀生報考）。

一個非官方的統計表明，當年參加初試人數為1　200萬，這個數字與老三屆人數相差不多，570萬隻是最後步入高考考場的數字。這570萬人後來有一個大號，叫“77級”。在2007年紀念恢復高考30週年時，有人統計過，從1977年至2007年間，高考為國家選材3　600多萬人。高考改變了“77級”的命運，也改變了國家的命運。

1978年3月初，“劉源”們入學報到，在經歷了上山下鄉後他們看到了雪白的起跑線。

1977年是共和國曆史上一個真正的轉折點，如果1976年代表著一代人的逝去，那麼1977年就是另一代人的重生，這種重生在李克強於2007年進入中央政治局常委而充分顯現。30年前那場高考中的勝出者：李克強、李源潮、薄熙來、陳平原、王小波、易中天、張藝謀，其中一部分人在持續影響著目前的意識形態，另一部分人對文化又產生影響。作為第五代導演的標誌性人物，衝出“高粱地”的張藝謀，，一路把大紅燈籠掛到了2008年的北京奧運會開幕式上；學者易中天成為一個話題人物；早逝的自由知識分子王小波至今被人念念不忘，他的夫人李銀河對當代中國人的性觀念起著不小的影響。這一切都濫觴於1977年。

時值年底，到了該算算“花落知多少”的時候了。1977年國民經濟恢復較快，扭轉了長期以來停滯不前甚至下降的局面。儘管這一年遭受到嚴重自然災害但損失還是最大程度地被減少了，農業總產值比上年增長1。7％。工業生產逐步回升。全國工業總產值比上年增長14。3％。工農業生產總值達到5　055億元，超過計劃的4。4％，比上年增長10。4％。

由於1976年政治拐點的出現，中國社會生活在經過1977年一年調整後，於1978年元旦，向全世界播發了兩報一刊社論：《光明的中國》。

虹橋書吧。

第19節：1981，對話的年代

1981，對話的年代

這一年的8月8日，剛從桃園機場26中隊離職的上尉情報官林賢順聽到了一個爆炸性新聞——曾與他共事4年的前同事、國民黨空軍5大隊17中隊督察室少校飛行考核官黃植誠，於8點20分駕駛一架F…5F型飛機從臺灣桃園機場起飛“叛逃”到了大陸。這天上午9點28分，黃植誠已經在福建某機場著陸。

和黃植誠一起起飛的還有臺灣空軍