鍋蓋頭

第7部分 (第2/4頁)

了自己的性命——退伍後作為平頭老百姓的他，在密歇根找了份差事。有天早上他開車去上班，大概是腦袋不大靈光，或許是喝醉了酒，撞上了一堆黑色的冰塊，然後又撞在一棵大樹上。所以，現在他已經死了。

我們有六個人去密歇根州的格林維爾參加葬禮。有我、阿迪克斯·拉爾森（Atticus　Larson）、羅傑·瓦格納（Roger　Wagner）、桑德·維格（Sandor　Vegh）、約翰·鄧肯醫生（Doc。　John　Duncan）和道·威爾蒂（Doug　Welty）。當我們到達底特律機場時，他們五個已經喝了三十六個小時的酒，我也喝了三十個小時的酒。（在大家恢復自由以後，我比他們晚回到基地，所以比他們晚六個小時知道特洛伊的死，並且還少喝了五箱啤酒。）因為我是六個當中最清醒的一個，所以由我來租車。密歇根的冬天可真是寒風刺骨。我們是在匆忙中離開高溫的沙漠地區的，隨身只帶了一套制服和一套平常穿的衣服，沒人帶夾克衫，連阿迪克斯都沒有帶。他是個地道的威斯康星人，應該比我們更瞭解這裡的氣候。凌晨三點，我們在底特律城裡兜了整整一個小時的圈，才找到出城的路。

我們每個人身上都揣有烈酒，所以就互相交換著喝威士忌、杜松子酒、白蘭地和蘇格蘭威士忌來禦寒，免得凍得連話都說不出。我開著車，這時候開始下起雪來。我們都一言不發，只是偶爾罵上兩句：“真他媽的走狗屎運”或是“該死的，真該死”。我們已經被傷得太深，恨不得馬上死去，去和我們剛走不久的朋友做伴。我們要結束一切痛苦，很顯然酒精是起不到作用的。好朋友已經走了，我們他媽的也就不在乎其他什麼了。

叫利薩的那個女孩，也就是特洛伊愛了很多年的那個女孩，給我們指了去殯儀館的路。我們到的時候，利薩和她父母也在那兒。同時在那兒的還有特洛伊的未婚妻。（當利薩讓特洛伊明白她只想和他做朋友後，他開始從沙漠給現在的未婚妻寄信。）特洛伊不知道用什麼辦法說服了他未來的妻子，讓她加入海軍陸戰隊。她是在我們作戰時加入的。之後她告訴特洛伊他們倆的訂婚可能沒法實現，因為他已經回到密歇根，而她還和部隊一起待在西海岸。但她還說他們倆應該等等再說。她是個好女人，聰明又堅強。作為新兵，我們在海軍陸戰隊裡和女兵打交道的時間少之又少。所以剛開始我們不知道應該怎麼和她相處，不過最終我們還是把她看成是自己的戰友和一位死去的朋友的前未婚妻。

屍體查驗如我們期待的那樣進行了很久。我們還有點迷糊，不過醉意已漸漸退去。有個人，我已經不記得是誰，說了這麼一句話：“咱們別喝了，渾蛋們。幾小時後還得把特洛伊抬到墓穴裡去呢。”

在進行屍體查驗時，我們繼續咒罵著，說出的髒話和哀樂一樣大聲。一陣臭罵後我們安靜了下來。說完“###”之後，我們就什麼也說不出來了。他們會給特洛伊穿上海軍的藍制服，還要刮掉他的鬍子。他的未婚妻很生氣，因為他們把鬍子颳得太乾淨，可我倒覺得無所謂。他們還在他胸前放上些裝飾品。我什麼也說不出來，他看上去和往常的特洛伊一樣，和他活著的時候一樣快樂。

我們在利薩的父母家裡睡了幾小時。他們對我們很友善，在客廳裡的長沙發椅上為我們準備鋪蓋，還要在地上給我們打地鋪。但我們謝過他們之後，還是一起睡在起居室的地板上，身上蓋著厚厚的毯子。

我把我的手槍射手和步槍射手的獎章別在我的海軍藍制服上，和我得到的七條勳表放在一起。而我那枚戰鬥勳章被放在最醒目的地方，它是紅色的，紅得像血的顏色。我討厭穿上藍色軍服的感覺。但我也知道，穿著它的我看上去肯定容光煥發，就像他們那該死的徵兵海報上的一名士兵，這聽起來肯定像是我在給他們打廣告呢。

特洛伊的葬禮：無言的悲傷（2）

特洛伊的母親認為自己是個被基督拯救獲得重生的人。我知道她常常不喜歡特洛伊的酗酒和罵人。我也知道特洛伊和我一樣，不相信神明。但很明顯他的葬禮是由他媽媽來張羅的，而不是他自己。牧師在葬禮上天花亂墜地歌頌著國度的統治者基督，將他吹成是神一般的人物，等等。我開始厭倦這一切。但我想也許特洛伊要的就是這樣，即使他和他母親有如此大的分歧，即使他和母親為此爭辯過，但是如果讓他母親看到他是以一名教徒的身份入土，也許他不會有什麼意見。因為這樣可以讓她母親和其他人心裡會得到一些安慰。不管你在生時如何傷害過或是如何辜負了你所愛的人的期望，在死後