偶人館之謎

第16部分 (第2/4頁)

當然，那孩子實際上大概並沒有在他窗外吵鬧過吧，但在他看來，這不是本質的問題。

那天晚上頭腦異常清醒，過去一天連一頁稿紙都寫不了，而這晚卻創造了一口氣寫下了十多頁的記錄。

在法然寺殺死下一個孩子，比起第一次突發性來，這一次更是一種主動出去尋求犧牲者的犯罪行為。也許可以說，這時候他已經從殺死孩子中找到了一種積極的價值。

殺人後運筆流利得連他自己都覺得不可思議，這也是事實。但隨著時間流逝，那效力也漸漸減少，他又必須開始為了捍衛自己才能的戰鬥。

由於連續發生殺人事件，有孩子的父母和警察們不禁提高了警惕，所以他一時未能輕舉妄動，好容易捕捉到第三個獵物，那是進人12月後不久的那一天。

那以後一個月——今天是1月12日。他又開始感到該有必要捍衛自己了。

現在寫的作品離完成好像還要花很多很多時間。不僅是孩子的吵鬧聲，而且自從去年失火後，甚至為照料飛龍想一的管理人的腳步聲也困擾著他。在好不容易換了房間之後，誰知前些時候飛龍突然在院子裡挖起洞來，那聲音也真叫人受不了。

（可是——）

他又一次朝腳下的屍體看了一眼。

（這下又稍舒服一點了。）

悲傷的狗叫聲縈迴耳畔，是在哀嘆替它拿食物來的小主人的不幸呢，還是隻是肚子餓了。

辻井離開那裡，邊調整混亂的呼吸，邊朝神社出口走去。

嗒嗒……

這時，覺得前方傳來了誰的腳步聲。辻井吃驚地一口氣跑到了牌坊下，可是——

（原來是神經過敏。）

張望了一下道路的左右，沒有任何人的影子。

（沒有事，沒有事……）

他依然沒有罪孽的意識。

如果說懲罰罪孽是上帝的職責，那麼對無辜的人是不會天誅的——這也是他所堅信的。

8

發現父親埋在院子裡的母親實和子的偶人，同時挖出長期埋在自己心間的那列車事故的記憶後一週……

殺死母親的是我。我用這雙手不僅將母親，也將其他不認識的許許多多人逼人死地……太可憎的記憶，也許我應該一輩子將它裝在內心深處，絕對不該想起它。

父親高洋命令我忘記它。我遵循他的話，並且也出自自身的希望，迄今一直將它封在心底。

埋在院子裡的母親的偶人和暗示其位置的六個偶人，我想可能是父親對我發洩的最後的憎恨吧。讓我想起曾經叫我忘記的罪過並折磨我，這是他的目的，是他對我的懲罰。這樣考慮難道過於穿鑿附會嗎？

好像多虧把一切都告訴了島田，也許有跟所謂懺悔一樣的效果。徹底坦白回想起來的自己的罪過，使我的心輕鬆了許多。否則，我大概會再次陷入不可救藥的自暴自棄之中吧，大概會承認自己的“罪過”，一個勁地責備自己，甚至想心甘情願地拋身於企圖害自己性命的“他”的手裡吧。

但是，對，我想正如島田說的，不能因此而自暴自棄。我決非有意引起那次事故的，我是小孩，我只是希望母親回家而已。我無意使自己的行為正當化，但是，我現在怎麼也不想原諒以那起28年前的悲劇為理由，不僅想害我，甚至奪去了母親沙和子性命的“他”的行為。這種事是不應該得到原諒的！

希早子回到京都後，也請她聽聽全部情況吧！或者，對，請架場久茂也……這樣一來，我想心情可能會更舒暢一些，因為他們一定會理解我，不會責備我的罪過，一定會像島田一樣鼓勵我的。

從那以後，我在畫室致力於新的畫。那是母親的畫。是根據挖出的偶人的姿態和自己記憶中的她的容貌，來畫母親實和子的肖像畫。慈祥的母親。愛我的母親。我比誰都喜歡的母親。

幼時的天真的慾望使她命歸黃泉，這也許是我對她的贖罪的畫。

島田潔打電話來是那一天——1月14日白天的事。

“明白了一件重大的事！”他用勁頭十足的聲音一開口就這樣說道。

“島田嗎？”我放下畫筆，重新握了握話筒，“怎麼啦？”

“查明瞭重大的事實！”他用這樣興奮的口氣說話還是十分少見，“聽著，飛龍君。在聽嗎？”

“是，是的。”

“上週從你那裡聽了那件事，我說過我來調查一下28年前的那起列車事故，是吧？”

“嗯”