思無邪-追繹前生的記憶

第22部分 (第1/4頁)

讀《鴟鴞》，又想起了杜甫的《三吏》、《三別》。那也是反映人民生活苦痛創痍的詩，而且更清晰地點明瞭當時的社會環境——安史之亂。杜甫一生際遇坎坷，性格也沉穩，比不得太白任性縱情。李白的詩縱使是詠史也飛流之下三千尺般飛揚跳脫，老杜卻寫實得很，一字一句的，讀他的詩直如一個人在高臺上站著，看見無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。秋風曠野無人陪伴，你需要獨自面對逼面而來的蒼涼寥落。

杜甫這樣的男人，會讓人想去擁抱他，陪在他的身邊什麼也不說，做他身旁那個可以並肩觀望世間風月的人。

越絕望的東西越溫情，越溫暖的人，越寂寞。

在多年以後，仍會記得，他由洛陽經過潼關，趕回華州任所。夜行至某戰亂荒僻的小村，求宿於民家，有吏夜來捉人。其時是唐肅宗乾元二年（759）春，郭子儀等九節度使六十萬大軍包圍安慶緒於鄴城，由於指揮不統一，被史思明援兵打得全軍潰敗。唐王朝為補充兵力，便在洛陽以西至潼關一帶，強行抓人當兵，人民苦不堪言。

那家有老夫婦兩個人，還有一個寡媳帶著幼孫。老婦人叫老翁快翻牆躲出去，她出門去應付。家中男丁盡去，如果被前來抓差的官吏看見老翁，也是一定被抓走的。老婦人開門去跟小吏周旋，哀言求告但沒有用，為保住家中唯一的後代，讓孫子的母親能夠餵養孩子，她說：“老嫗力雖衰，請從吏夜歸。急應河陽役，猶得備晨炊。”

老婦之言讓我心裡難過得要死。設若我是小吏，一定徇情放過她了。我對年輕人沒有憐惜，年輕人受苦只當積福，但是老者，我見不得他們哀苦，見不得他們眼中流露出的悲傷絕望。看到他們就好像看見人生的盡處，人生盡處是荒涼。一個人老來就應該平安喜樂，反過來被人疼愛照顧。一生波折起伏，如果到老還不能獲得一點想要的平靜美滿的話，那這一生勞碌就真不知所謂了。

不喜歡《鴟鴞》，雖然引領了後世詩文中一種以禽為言的風尚，但它太多比興不無煩瑣，遮遮掩掩，實在不好相與。要喜歡也只喜歡一句：“既取我子，無毀我室。”夠真實夠悲切。

更喜歡平實的《石壕吏》。

隔了近十年再讀這首詩，心裡大痛。我遺憾少時懵懂，也慶幸那時懵懂，不必過早看清人間疾苦。而今那些模糊的影象，藏在字句後面的斑斑血淚，忽然之間非常清楚了。我像解剖屍體的法醫，突然能夠看清隱藏多年的真相，是心痛大過喜悅的。

“老嫗力雖衰，請從吏夜歸。急應河陽役，猶得備晨炊。”四句詩，二十個字，像冰雹一樣砸在心上，生疼生疼。這無疑也是一種屈從，一種哀求。老婦的哀求；她的心願一如《詩經·鴟鴞》裡那隻孱弱小鳥的呼告：“既取我子，無毀我室。”不同的是更現實、更真實罷了。

現實世界永遠比寓言裡比擬的更冷漠，更殘酷。

上一頁回目錄下一頁

“尚遙”E書作品…42…

2007年8月22日　星期三　1：33：20　PM《思無邪——追繹前生的記憶》覆巢之下，焉有完卵？

我要的是孤潔，不是孤絕

我要的是孤潔，不是孤絕

——鶴鳴於九皋，聲聞於野

鶴鳴於九皋，聲聞於野。魚潛在淵，或在於渚。樂彼之園，爰有樹檀，其下維齲АＫ�街���梢暈�懟�

鶴鳴於九皋，聲聞於天。魚在於渚，或潛在淵。樂彼之園，爰有樹檀，其下維轂。他山之石，可以攻玉。

——《小雅·鴻雁之什·鶴鳴》

聽見朋友抱怨辛苦，生計艱難，一年到頭辛辛苦苦不曉得為了什麼，而有些人可以不勞而獲，生活優渥。自然是同情的，可是有時候想想，不但同人不同命，就是同鳥也不同命。就拿仙鶴和貓頭鷹來說吧，簡直一個是不勞而獲，一個是勞而不獲。鶴生就優雅的外表，出塵的氣質，擺擺pose，走走秀就有人趨之若騖；貓頭鷹累死累活夜不能寐還不招人待見，古有惡名鴟鴞，認為它是惡鳥，攫鳥子而食。真是比竇娥還冤。

美麗有時候是一種罪一種災殃，不過更多時候是一種幸福，受人垂憐。美人雖也有色衰愛弛的憂懼，但比起一個醜婦連期待的權利也被剝奪，還是幸福的。鶴，有了出塵脫俗的美，不但告別了惡名，告別了晝伏夜出的辛苦，連她帶來的死亡，人們也覺得容易接受。鶴頂紅，成為世界上最美的毒藥。

鶴在佛道兩家的玉宇仙境中時時出現，載著仙人離去，孤潔的身影隱沒在雲間水際