六月十一日(入夜書)完結

第2部分 (第3/4頁)

那些骯髒地小秘密嗎？

好比說來，不要把手伸進看不見內裡的抽屜去亂摸，當心摸到不屬於你的手。

好比說來，如果你的小孩子突然用任何他們不應該知道的語言或者別人的聲音同你說話，千萬不要答話。

好比說來如果你覺得自己好像殺了怪物，千萬不要愚蠢到回去看它到底死了沒。

好比說來，不要養成自言自語或者對著娃娃等玩物長時間說話的習慣，除非你打算哪天聽到它們的回答或是在空空的房間裡聽到另外一個人接你的茬兒。一般來講，這一類的東西即使招惹上了也不會太折磨你的，無非是讓你一直說話不能停，直到死為止。

好比說來，千萬不要和與你有著相近血緣關係的人過度親密，包括不要頻繁地撫摸或親吻；小心你們互相複製。

……

好比說來！

不要再聽那麼多類似的忠告，這種東西相信多了，就會變成真的。

正文　他的名字

夏天真的到了。

不過這幾天天氣都很涼快，來到這個城市已經整整兩個月了，我多少習慣了這裡多變的天氣。

這個城市裡，有許多公園。帶著孩子的人、悠閒的人、提著鳥籠和遛狗的人，都熱衷於在天氣好的時候，到廣場公園轉轉。

可惜我並沒有享受到暑假的福利。

7月開初的時候，悠一就幫我報了一個針對高中課程的預備班，據說，我將要去上的“曼菲斯”開學時會有摸底測驗，表現好的學生可以進國際班。

而我同意上預備班的理由很簡單——悠一經常不在家，一個人有點無聊。

再說，預備班沒有體育課。

那天是週末，預備班同學徐晨約了我到附近的公園玩。說實在的我自認為我們說不上太熟，但卻覺得不好拒絕這個貫來熱情的的人的邀請。——那樣總是微笑著的，用快樂的語氣說著話的人，總是讓人害怕一不小心就傷害了他。

徐晨是個很容易激動的人，到了公園，只是看到成群飛起的鴿子，就令他興奮得像個傻子一樣，拿著V8追逐著一通亂拍。

我決定讓他興奮夠了再說。於是在他追著鴿子瞎拍的時候，我在一邊的長椅上坐了下來。

“喂！”

我還是第一次聽到這樣粗暴和無禮的開場白。——我側目，一個揹著可愛揹包的女孩站在我的面前，兇巴巴地俯視著我；見我沒什麼反應，又重複了一遍，“喂！”

“喂，你是誰？”她望著我，沒什麼好氣。“你是誰？”

我上下打量著她，很奇怪她為什麼會這樣和我打招呼。

“你是啞巴麼？我在和你說話啊，”女孩提高了聲音，好像質問一樣地逼視著我：“告訴我你的名字——快啊！我需要知道！”

這人還真是奇怪啊。我心裡想著。

“呃……”我順口報上了徐晨的名字，“——我叫徐晨。”

“徐晨！嗯……”女孩的口氣突然溫和起來，她直起身子，若有所思地自言自語。“嗯……好名字。”

“是啊。”我無所謂地回答。——徐晨的確不失為一個好名字，又溫柔又順耳。

“好名字……”女孩在我身邊坐下來，一邊若有所思地望著天空，似乎還在仔細琢磨這個並不難懂的名字。我看看她，更是覺得剛才那一通毫無建設性的對話和她的人一樣莫名其妙。

“好。我喜歡。”她自言自語地一拍手掌，突然轉頭懇求似地望著我：“喂，給我吧！”

“啊？”給你什麼啊？

“徐晨啊！”女孩衝我揚揚下巴：“給我這個名字吧！”

“嚇？”我有點兒好笑地看著她一臉認真地神情，“名字時出生的時候爸媽就起好了的，要怎麼給你？”

“咦？”她皺起眉頭，仍然一本正經盯著我：“很簡單啊！——只要你死了就好了嘛！”

死？

“你這個人怎麼這樣，隨便咒人家死啊！”我開始覺得生氣，“死”這樣不愉快的字眼，任誰都不喜歡聽，更何況還是要你“去死”。

“咦？可是……”

她似乎完全感覺不到我的不悅，眨巴著大眼睛看著我：“可是……”

“夠了。”我從長椅上站起來，簡單整理襯衣的下襬，回頭看看她一副欲言又止的樣子，又釘上一句：“這個笑話不好笑。”

這個笑話不好笑。——這一句算是道別，我遠遠地朝著徐晨跑過去。