永不言敗-我挑戰了麥當勞

第16部分 (第2/4頁)

不能太多，也不能太少。西式快餐和中式快餐是兩種不同的語言符號系統。

重新認識我自己

2000年10月29日晚上子時，被鄭州市金水區的幹警帶到公安局。10月31日被刑拘，12月6日被捕，開始了我的囹圄生活。從我國象形文字角度看，“囹圄”（現代人叫“監獄”），就是把犯人給關起來。“關裡”既管理。我發現，“關裡”並不是最痛苦的，最痛苦的是得不到任何你想知道的訊息或資訊。

最令我痛苦的就是剛進監號的第一個月，吃不下，睡不著，想不通。每時每刻都在思念自己的親人，希望知道外面的訊息，比如，父母知道嗎？二老現在怎麼樣？知道這訊息後會是怎樣，能受得了嗎？公司怎麼樣了，還經營嗎？

我覺得人在等待“訊息”時，簡直就像醫生說你得了絕症，讓你在那裡等死一樣的痛苦、難熬。

人突然到這種環境，最困難的是改變“角色”，由自由的人變成失去自由的犯人，“民族英雄”一下子成為“階下囚”，就像讓你從此改變走路的方式，由站著走路，變成了跪著走路一樣，與其說“角色”難以變換，不如說“心態”，難以調整。

當第一次走進這個地方的時候，就覺得我一下子掉進了周圍全是腐爛的死屍堆裡一樣。40米2的面積裡，關押著幾十名犯人，有吸毒者、殺人犯、搶劫犯、盜竊犯、弓雖。女干犯、黑社會頭目等等……

接下來你必須每時每刻要跟他們一起生活，“同吃同住”、“與狼共舞”，簡直“令人作嘔”。怎麼能吃得下飯？睡得著覺呢？

我厭惡周圍的一切，根本不願多看一眼，碰任何地方都嫌髒。

大概一個星期過去了，這個監號裡的“值班員”（我們叫“號長”），似乎看出點什麼，很直率的對我說：“想開點吧，到這兒來的沒一個‘好東西’，你也和我們一樣，都是犯人，好不到哪去。該吃吃，該喝喝，啥事兒別往心裡擱！”

我也跟他們一樣？我也是壞人？

與張書海在同一個監號

三個月過後，慢慢適應了這裡的生活。地板一塵不染，吃飯睡覺整齊劃一，各種物品放置有序，連毛巾都要求是一條線，被子疊得有角有稜。在押人員，不管你犯得是什麼罪，不管你在外是老闆、還是局長；不管是年輕的，還是老的，一律服從命令，聽從指揮。

過去一想到監獄、看守所這樣的地方，第一感覺就是吃不飽，一天三頓都吃稀的，所以稱“坐牢”叫“喝稀飯”。而事實並非如此。這裡的管教幹部和領導，特別重視在押人員的吃飯問題，穿衣問題。生怕吃不飽，生怕穿不好，因為這是衡量看守所達標管理的一項重要內容。

我在這裡聽到不少犯人說，比在家鄉吃的好。比如，鄭州“12。9”重大銀行搶劫案的主犯張書海與我關押在一個監號時，有一次他對我說：“我真不敢相信，這裡能讓犯人吃飽，而且，比我當村長時吃的還好，過去要能吃上這飯，我就不去‘搶銀行’了……”

中國老闆犯了罪為何總想逃跑？

近幾年隨著我國法制化程序加快，老闆進監現象多了起來，但是，另一種現象更多了，就是犯了法的老闆總想跑。

《中國企業家》雜誌2001年第九期還為此專門發表了主編牛文文的文章，題目是《失蹤的董事長》，裡面列舉了不少的例子，比如，武漢長動董事長於志安出逃，同創老總王榮之出逃，北京儀科慧光科技有限公司高層領導因涉嫌詐騙集體失蹤。牛主編還在文章中分析了出走的原因，列舉了四條：第一、轉軌時期，法與非法界限模糊，今天不合法，明天可能就合法了。於是36計走為上；第二、社會和政府對企業家的社會角色和貢獻認知不夠，法律對自然人責任和法人責任區分不清，刑事與民事界限含糊，激勵不足，追究偏嚴；第三、中國經濟法律尚未進入“全球化俱樂部”，出逃其他國家後，被追回的機率低於發達國家；第四、我國的老闆缺少“船長精神”等等。

這篇文章，我是在看守所內看到的，我認識牛主編，也喜歡他的這篇文章，深受啟發不說，還自我感覺良好，覺得說出了自己想說得話：是男人，就要敢於承擔責任。觸犯了神聖的法律，就應該接受法律公正的判決。“逃跑”，沒資格做男人！

巧得很，這裡關押了幾個出逃後，又被抓回來的老闆，出於好奇，我專門瞭解了他們出逃的原因和現在的感受。

他們的回答幾乎是一樣的。

問：“當初為什麼非要逃跑？”