桔子一夢提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
喜歡的內容，除此之外，別無他物。但寫作總歸是困難重重。
▲伍爾夫書房
10月25日，星期一（立冬）
生活為什麼充滿了悲劇性？就好比深淵邊的一條羊腸小道。我往下看，一陣眩暈，不知怎樣才能走到盡頭。可是怎麼會有這種怪念頭呢？而且一旦說出口，這種感覺就消失了。火爐在燃燒，我們準備去聽《乞丐歌劇》。只是深淵就在腳下，我不能總閉著眼。這是某種無能、無助的感覺。我坐在里士滿的土地上，彷彿田野中的一盞燈籠，在黑暗中被點亮。我寫作時，憂鬱會減弱些。那為何不寫得勤快些呢？是的，是虛榮心阻礙了我。我想顯得有些成就，哪怕僅僅是自己眼中的成就。這還不是真正的原因。因為沒有孩子，離群獨居，寫得不好，飲食開銷大，年紀又在一天天增加。我總愛尋根究底，對自己的問題想得太多。我不喜歡時間從身邊白白溜走。那好吧，去工作吧！是的，但我又如此快地厭倦了寫作——只能看一小會兒書，然後寫一個小時。
在這兒，沒人會進來和我一起愉快地打發時光，要是他們真如此做，我又會很不耐煩。到倫敦去太勞神了。內莎的孩子都大了，不便叫他們一起喝茶聊天，也不能帶他們去動物園了。零花錢太少，什麼也做不了。但我確信這些都是瑣事。有時我想，現實生活就是這樣的，我們這一代人的生活過於悲哀了——每天都可以在報紙上看到某些人的痛苦，觸目驚心。今天下午肯定會在報紙上看見麥克斯威尼和愛爾蘭起義的新聞，要不就是罷工。到處都是不開心的事，隔牆便是；或者更糟，到處都是蠢事。我還沒有從煩惱中解脫出來。我感覺，重新開始寫《雅各的房間》興許會使我打起精神來。伊夫林那篇文章要交稿了，可我對現在寫出來的東西不甚滿意。唉，要是能寫好它，要是沒有如履薄冰地走在深淵旁的感覺，我該多快樂啊。
1927年
12月22日，星期四
剛開啟日記本，只覺得頭腦遲鈍，可還是要記下對自己的嚴厲譴責。社會所持的價值是輕視人。我虛浮、平庸，是個偽君子，正開始陷入空談的習慣。昨晚在凱恩斯家時就在誇誇其談。我那時情緒低落，因而言辭明顯空洞膚淺。達迪耶有句話總算說對了。當薇塔以一貫的口氣說話時，別人只想著她說話的內容；而當她使用陳詞濫調時，別人就要考慮她到底是什麼意思。但達迪耶說我缺乏邏輯思維能力，是在鴉片般的幻覺中生活和創作，而且這夢幻常常關乎我自己。
歲屆中年，老之將至，故而我必須嚴肅對待此類缺點，否則極易變成輕率自大的女人，囿於自我而偏聽美言，成為孤傲、目光短淺而孱弱的老婦。還有內莎（我總拿自己與她比較，我發現她的胸懷更寬廣，而且比我更有人情味）的孩子們，我現在想著她，羨慕中不雜一絲妒忌，只有些許熟悉的孩提時的感覺。我感到我倆正聯起手來，共同與世界鬥爭。我多麼為她驕傲，她為我倆的戰役贏得了勝利，她傲然地走著自己的路，不卑不亢，幾乎不為外界所動，毅然達成目標。如今她兒女成群，動人的臉蛋平添了幾分溫柔。我感覺，就連她自己都詫異於她竟安然無恙地經歷瞭如此多的恐懼與悲傷。
▲伍爾夫書房
我的夢境常常關乎我自己。要想糾正這一點，摒棄那尖刻得可笑的小小個性，忘卻名譽觀念及一切，就得多讀書，洞察世俗，勤于思考，更有條理地寫作。更重要的是，要讓工作填滿生活，試著隱姓埋名。可以與孤獨相伴，或靜靜地談天，不過分炫耀。用醫生的話來講，這也是一種“療法”。昨晚的聚會真是相當無聊；現在倒挺好，能一個人待著。
1934年
12月18日，星期二
昨天我與弗朗西斯談了一會兒。他已生命垂危，但對此卻毫不害怕，只是表情與往日大不相同。他不抱希望了。這個男人每小時都在問他還有多久可活，一心想要做個了結。他和往日一樣，沒有偏離話題，沒有胡言亂語。真是雅典人民的驕傲，正如倫納德所言，這個人值得被永遠銘記。我們走回家，慶幸自己還活著，雖然不知怎的活得有些麻木。我的想象力在這種主題上失靈了。躺在那兒等待死亡，該是哪般滋味呢？死亡真是既古怪又陌生。我寫得很匆忙，因為要在這個風和日麗的日子去參加安傑莉卡的音樂會
1935年
5月26日，星期日
星期日晚上六點，我在寫日記；與此同時，一支樂隊正斷斷續續地演奏，還有些孩子在大喊大叫。這是一家過於奢華的酒店，面對服務員遞過來的選單，我得用法語
