一個瘋男人的隕落

1. 弒父 (第1/3頁)

霍無憂坐上逃往墓山的車時，雲荒街的天空忽然飄起小雪。

傅朝陽坐在駕駛位，透過後視鏡，看向後座的霍無憂用顫抖的手指點燃香菸。

今天天氣不好，雨刮器和年久失修的玻璃摩擦，發出沉悶的悲鳴。

“噌——”打火機的光忽明忽暗地照在霍無憂的側臉，很快，傅朝陽就看見，霍無憂落下了一滴淚水。

傅朝陽很少看見霍無憂哭，至少在研究院的時候，霍無憂很少笑，很少說話，但只要出了事，她一定是最靠譜的那個。

抽泣的，完全不穩定的呼吸聲在窗戶全關的車內響起，霍無憂的嘴唇顫抖著，連帶著絲絲縷縷升騰的香菸也顫抖起來。

“我殺人了。”

霍無憂想將鼻尖的酸澀逼回去。

“我知道。”傅朝陽不知道該說什麼話來安慰她。

“我殺了申無涯。”霍無憂終於穩住了鼻息，她抬起頭，通紅的一雙眼裡全是冷靜。

“我知道。”傅朝陽也啞了嗓子。

他想去看霍無憂，但他很快就抬不起頭了。

去看一個堅強的人最脆弱的一面，是一件殘忍的事。

沒有人想在哭泣的時候被圍觀。

“我殺了我爸。”霍無憂繼續說。

傅朝陽回答她：“我知道。”

霍無憂深吸一口氣，煙霧朦朧間，車子拐向了上山的路，她曾恐懼，悲哀，絕望，最後一切的一切都歸於平靜。

“傅朝陽，我會死。”

過了一會兒，霍無憂長長地吐出一口煙。

直到很久很久以後，她依舊記得這個夜晚，她在逃亡的路上，看到了一場盛大的雪。

伴隨警車刺耳的鳴笛聲。

*

逃。

霍無憂第一次在日記本上寫下這個字時，堪堪上了二年級。

在一個教育水平極度落後，且極少有人知道讀書有什麼作用的年代，霍無憂已經意識到，她這輩子能擺脫困境的唯一出路就是——讀書。

小孩子的思維其實很簡單的。

你對她好，那就是好人，你對她壞，那就是壞人，世界只分好壞。

媽媽告訴她，遇到壞人就要逃。

霍無憂寫下“逃”的前一分鐘，她還站在申無涯旁邊，聽申無涯給她講一道數學題。

申無涯是霍無憂的父親。

他兩年前生了點小病，就一直躺在家，沒去上班。

“你個蠢貨，這麼簡單的一道題你都聽不懂嗎？”申無涯脾氣不好，說了半天也沒說清楚這道題究竟怎麼做。

他只是罵。

他只是罵霍無憂蠢。

“就這樣的都做不會，你每天還在讀書，真不知道你書讀到哪兒去了！”申無涯躺在沙發上，交叉著腿，手裡拿著霍無憂的作業本，嘴裡吐著唾沫星子。

霍無憂忽然很後悔在今天早上上學之前去問媽媽這道數學題，這樣的話，媽媽就不會在上班之前讓申無涯教霍無憂做題，她也就不會捱罵了。

媽媽說，她是語文好，小時候寫過作文，就是後面家裡沒錢，她就沒繼續讀書了，她還說，申無涯是數學好，他小學雖然都沒讀完，但他算數一直很厲害。

申無涯指著卷子，“這道題一看就是27，你還寫3，算的什麼東西？”

“可是你要告訴我27是怎麼算的，我下次才能做對啊，而且我覺得應該不是27，你算錯了。”霍無憂雖然不是特別擅長數學，但她做題思路還是有的。

至少她比常年不接觸學習的申無涯要擅長數學。

但這個“錯”字就像觸到了申無涯哪根不正常的筋，他忽然暴起，“老子說它是27它就是27！你現在還敢跟我頂嘴了是吧？！”

霍無憂被罵了一通，只呆愣地站在申無涯旁邊，最後，她“哇”的一聲哭出來了。

“哭什麼哭？！”申無涯瞪著眼睛從沙發上坐起身，他的眼睛很大，因為面龐消瘦，他的眼睛是從面板裡凸出來的，橫著臉時，像一隻憤怒的牛。

下一秒，申無涯抬起手，“啪”的一聲，卷子猛地甩向霍無憂的臉。

霍無憂一下就止住了哭聲。

暴力會讓人變得安靜。

申無涯一定是壞人。

回到房間，在寫下“逃”字的那刻，霍無憂依舊這麼想著。

原本她今天應該很高興的，因為媽媽給她買了一個新書包。