春見秋實

第一章 春見，春曉 (第1/5頁)

楊欣大學畢業的時候，是二十多年前。

那會兒的他頭髮還很多，臉上也沒有皺紋，只有飛揚的青春與激昂的鬥志。

他一心想要憑藉自己所學，改變家鄉的落後情況，更是在大學畢業前夕，特地請假回了一趟家鄉，為的是檢視自己的“畢業論文”，也是他為家鄉尋找到的“聚寶盆”。

二十多年前的交通，遠沒有現在這般便利。

那會兒沒有高鐵，高速公路也沒有通上幾條，村村通公路的政策尚未實施。

楊欣從大學回到牛村，一路上的折騰絲毫不比《人在囧途》這部電影裡面的兩個主人公的經歷少：

他首先得揹著一個大大的帆布包，費力地擠上綠皮火車，在混雜著各種氣味、宛如罐頭一般悶人的火車上，哐當哐當的晃悠上大半天的功夫，才能抵達省城。

下了火車後，整個人感覺像是重獲新生，普通的空氣都變的格外香甜。

但這還是歸家旅途中，最好走的一段路，萬里長征從這裡才算開始：

接下來，楊欣還得再換乘公共汽車返回蒲縣。

在那個年代，從省城到蒲縣的快速公路還沒有影子，公交汽車走的都是省道、縣道甚至鄉道。

道路經常被過往車輛碾的稀爛，當公共汽車駛過時，蕩起一片的灰塵不說，還顛得很，能叫人把肚子裡面吃的東西全都給顛出來。

所以楊欣每次回家，都不會在路上吃東西，只是在出發前於學校裡面吃個早飯，然後一直撐到晚上回到家再吃第二頓。

既是省錢，也是怕吃了之後，路上更加不好受。

就這樣一路顛回蒲縣，人沒暈車，已經算是年輕力壯身體好了。但灰頭土臉卻是少不了的，身上更是起了黏糊糊一層，有汗水也有灰塵，非常難受。

但接下來，從蒲縣返回牛村的路途才是最惱火，也是最麻煩的。

在那個時候，還沒有能夠直接到鄉里的公交車，楊欣只能先坐縣裡的公交車一路晃晃悠悠回到鎮上，再想辦法回村。

那一天，楊欣算是運氣好，公交車沒有在半道上耽誤太多時間，更沒有出故障拋錨。在一路顛顛簸簸折騰到鎮上的時候，天都還沒有黑。

鎮子分為上下場兩個部分，當公交車駛入鎮子上場，楊欣就迫不及待的用鄉音大喊‘師傅，剎一腳，剎一腳’。車上人多，要是聲音不吼大點，公交車司機很難聽得見。

等到司機踩了一腳剎車，讓公交車在‘噗嗤’一聲中停下，並開啟車門，楊欣便揹著他那個大大的、拉鍊壞掉、用繩子捆了兩圈的帆布包，在一路‘讓一哈’‘借個道’的招呼聲中，費力的擠下了車。

從縣城回鎮上的公交車，在別的時間人不多，但是早上去、下午回的這幾趟車裡，絕對是人滿為患。

現如今說的跨城通勤，早在十幾二十年前便有。雖然那時候的距離比不上現在跨得遠，但是路上花費的時間、折騰的精力，並不比現在差，甚至還要更多。

等到公共汽車揚起一片塵土，噗噗的噴出幾道黑氣，晃晃悠悠地開走後，楊欣方才揹著他的大帆布包，走向了路邊停著的幾輛摩托車。

這些摩托車就是鎮上去往山中各村的交通工具。

在這個年代，計程車還是個稀罕物，大城市裡面或許常見，但在縣城裡面都沒有幾輛，鎮上根本就看不見，更不要說是往山上各村跑了。

要知道，有些山路不僅崎嶇破爛，還非常狹窄，甚至比汽車還要窄，不熟悉路況的話，過去就得傻眼，計程車根本不願意來這裡跑。

就算偶爾有計程車願意跑，山裡面的人也不願意給那車費錢，寧願靠著雙腳走。

看到楊欣走過來，幾個蹲在路邊抽菸聊天的摩的師傅，紛紛起身招攬生意：

“娃兒，你要坐車哇？坐我的嘛。”

“你要去哪裡？坐我的車，我送你，馬上就能走。”

“嚯喲，看你娃兒這麼大的包，是打工回來還是讀書回來？他們那些摩托車，都是兩個滾滾的。你這麼大個包，坐他們的車，怕是要翹尾喲。來坐我的三輪車嘛，空間大，東西再多都放得下。現在已經有兩個人了，你上來我這最多再等半個小時，不管有沒得人都出發，絕對不得讓你娃兒走夜路。”

楊欣看了一圈，覺得三輪車師傅說的有道理，他的帆布包不僅大，還很沉，坐兩輪摩托的話確實不太方便，而且三輪車上面已經有了兩個乘客，說不定費用勻一下，還能少點，便用本地話詢問：“叔，我去牛村，你