美國眾神

第55部分 (第3/4頁)

燃燒。有時候很安靜，像根蠟燭，有時候卻像熊熊的火炬。因此她很容易就能避開他們，也很容易就能找到他們。可是，影子卻燃燒得那麼奇怪，吊在那棵樹上，發出極其獨特、屬於他自己的光。

有一次，她責備他並不是真正活著。那時她已經死了，他們兩個手拉著手一起走。當時，她真希望能看到他綻出因感情激動而生的火花，能看到什麼不尋常的東西，無論那東西是什麼。

她還記得自己當時走在他身邊，一心盼望他能理解她對他說的話。

但是現在，影子吊在樹上，奄奄一息，同時卻爆發出前所未有的活力。她看著他的生命一點點衰弱下去，同時卻又前所未有地、真正地活著。他請求她留下來陪他，待在這裡度過整晚。他原諒她了……也許原諒她了。但原不原諒沒有關係。她只知道一件事：他改變了。

影子叫她到農場裡去，說她們會給她水喝。可農場房屋裡沒有燈光，她也感覺不到有人在裡面。不過，他說她們會照顧她的。她推了一下農場的門，門自己開啟了，生鏽的合葉抗議地發出刺耳的尖叫聲。

她左肺裡面有什麼東西在動，那東西爬行蠕動，讓她忍不住咳嗽起來。

她發現自己走進了一道窄窄的走廊，前面的路幾乎被一部佈滿灰塵的大鋼琴完全堵死了。房子裡面有一股潮溼的味道。她繞過鋼琴，推開另一道門，結果走進一間破破爛爛的客廳。牆壁上繪著圖案，屋裡擺滿搖搖欲墜的傢俱。一盞油燈在壁爐架上燃燒著，下面的壁爐裡燒著煤塊，但剛才在屋子外面時，她既沒看到也沒聞到煙味。她感到燃燒的煤炭似乎並沒有讓房間暖和起來，但勞拉更願意把這歸咎於這棟老房子，它實在過於寒冷了。

死亡讓勞拉痛苦，痛苦的絕大部分源於缺乏，缺乏水分，缺乏熱量。燒灼般的乾渴之感烤乾了她體內的每一個細胞，身體和骨骼產生不了半點熱量。有時候，她會不由自主地想：火葬柴堆上劈啪作響的火焰會不會給她熱量，地底柔軟泥土做成的棕色毯子會不會讓她覺得溫暖，冰冷的海洋會不會平息她的乾渴……

她突然意識到，這個房間並不是空無一人。

三個女人並肩坐在一張陳舊的沙發上，好像一組藝術展覽品。沙發的面料是破舊的已經褪色的棕色天鵝絨，一百年前，它曾經是明亮的淡黃色。從她進來之後，她們的視線一直隨著她移動，但誰都沒有開口說話。

勞拉沒想到她們會在這裡出現。

有什麼東西在她鼻腔裡蠕動。勞拉從袖子裡摸出一張紙巾，開始擤鼻子。她把紙巾團起來，和裡面的東西一起扔到燃燒的煤炭上，望著它在火焰中起皺、變黑，燃起橘黃色的火焰。只見那幾只蛆蟲也在火焰中起皺、變色，最後燃燒起來。

她轉身面對沙發上的女人。自從她走進客廳，她們一直一動不動，連一塊肌肉、一根頭髮都沒動過。她們仍舊死死地盯著她。

“你們好，這是你們的農場嗎？”她問。

個子最高的那個女人點點頭。她的雙手膚色很紅，表情冷漠。

“影子——就是吊在外面樹上的那個人，他是我丈夫。他讓我告訴你們，請你們給我一點水喝。”她的內臟裡有某種很大的東西在動，它蠕動一陣，又停了下來。

身材最矮小的女人從沙發上爬下來。她坐在沙發上時，腳還沒有碰到地面。她匆匆跑出房間。

開門關門的聲音之後，農場房屋外面傳來一陣很響的咯吱咯吱聲，每次都伴隨著水花飛濺的聲音。

很快，小個子女人回來了。她端著一個褐色的陶土罐，罐子裡面盛滿水。她小心翼翼地把罐子放在桌子上，然後轉身回到沙發上。她扭著身體爬上沙發，重新坐到她姐妹們的身邊。

“謝謝。”勞拉走到桌旁，環顧四周，想找喝水的杯子，可什麼都看不到。她拎起陶罐，發覺它比看起來的重得多。罐子裡的水格外清冽純淨。

她把罐子舉到嘴邊，喝了起來。

水很冷，比她想象得到的任何水都要冷。它冰住了她的舌頭、牙齒和咽喉。但她繼續喝水，她無法停止，感覺水一直冰到胃裡，冰到她的內臟、心臟和血管。

水如同液體的冰一般，流到她體內。

過了好久，她才猛然意識到水罐已經空了，有幾分驚訝地把空罐放回桌上。

那些女人一直在冷靜地觀察她。死亡之後，無論是思考還是說話，勞拉再也不用比喻的方法了，事情該是什麼樣子就是什麼樣子。不過現在，看著沙發上的三個女人，她發覺自己想到的是陪審團，