美國眾神

第58部分 (第1/4頁)

底在什麼地方，不願用心靈去感悟山峰和白雲。你們的人需要在各處插滿路牌。就這樣，哈里？藍鳥永遠離開了，和狼兄弟在一起了。所以我說，那裡已經沒有什麼讓我留戀的了。於是我搬到了北部，這裡是釣魚的好地方。”

“你侄子的事，我很難過。”

“我也是。就這樣，我待在北部這裡，遠離白人的疾病、白人的公路、白人的路牌、白人的黃色馬自達，還有白人的焦糖爆米花。”

“白人的啤酒呢？”

威士忌？傑克注視著啤酒罐。“等你們最後放手、離開這塊土地回家時，百威啤酒倒是可以留下來。”他說。

“我們現在在哪裡？”影子問，“我還在樹上？我已經死了？還是，我在這裡？我還以為一切都結束了。什麼才是真實的？”

“是的。”威士忌？傑克說。

“‘是的’？這算什麼回答，只有一個‘是的’？”

“是個好答案，也是真實的答案。”

影子問：“這麼說，你也是一位神靈？”

威士忌？傑克搖頭否認。“我是傳說中的英雄，”他解釋說，“做的事和神差不多，只是搞砸的時候多些，而且沒有人崇拜我們。人們講述我們的故事，但在他們講的故事中，我們有時是反派，有時則表現得像個英雄好漢。”

“我明白了。”影子說，而且他多多少少地真的明白了。

“你看，”威士忌？傑克說，“這裡不是個適合神靈生活的好地方。我的人很早就發現了這一點。世上有各種各樣的神靈，他們是造物主。他們發現了這塊土地，或者創造了它，或者把它弄得烏七八糟。可你想想看：誰會去崇拜郊狼呢？他和箭豬女人做愛，結果小弟弟扎滿了箭刺，跟個針墊差不多。他和石頭吵架的話，連石頭都會贏。

“所以，我的人猜測，也許在這些神明的後面，還有一位造物主，一位偉大的精神層面的神靈。對它，我們得說聲謝謝，禮多人不怪嘛。但我們從來不建造寺廟或教堂，用不著。這片土地就是教堂，這片土地就是宗教，這片土地比在它上面行走的任何人更加古老、更加睿智。它賜予我們鮭魚、玉米、水牛和旅鴿，它賜予我們野生稻穀，賜予我們甜瓜、南瓜和火雞。我們就是這片土地的孩子，和箭豬、臭鼬、藍鳥一樣，都是它的孩子。”

他喝光第二罐啤酒，朝瀑布下面的河流打了個手勢。“順著那條河走，你會找到長著野生稻穀的湖泊。在只有野生稻穀的時代，你和朋友一起划著獨木舟，去到那裡，把野稻穗敲落到你的獨木舟裡，然後回家煮熟，儲存起來，可以讓你過上好長一段食物無憂的日子。不同的地方生長出不同的食物。往南走得更遠一點，那裡長著桔子樹、檸檬樹，還有那些綠色的軟乎乎的東西，有些像梨子——”

“鱷梨。”

“鱷梨，”威士忌？傑克承認道，“就是那個名字。可它們在這邊卻無法生長。這裡是野稻穀的家鄉，是駝鹿的家鄉。我要說的就是，美國就是這麼一塊土地，這裡不是適合神靈生存的地方，他們在這裡無法適應。他們就像鱷梨，拼命想在生長野稻穀的地方生存下去。”

“所以不可能生存得很好。”影子說著，突然想起了什麼，“可是，他們就要開戰了。”

這是唯一一次他看見威士忌？傑克哈哈大笑，笑聲幾乎是咆哮，沒有一點幽默的感覺。“哎呀呀，影子啊。”威士忌？傑克說，“如果你所有的朋友都從山崖上跳下去自殺，你會不會也跟著跳下去？”

“也許會吧。”影子感覺自己舒服了很多，他覺得那不僅僅是啤酒的原因。他已經不記得上一次自己感到如此活躍、如此有生氣是什麼時候了。

“不會有戰爭的。”

“那會有什麼？”

威士忌？傑克捏扁空啤酒罐，把它擠一個薄片。“看。”他手指瀑布。太陽已經升到高空，陽光灑在瀑布飛濺出來的泡沫上，一輪彩虹懸掛在瀑布上空。影子覺得這是他有生以來見過的最美麗的景色。

“一場大屠殺。”威士忌傑克平淡地說。

就在這一瞬間，影子看到了。他看到了一切，如此簡單，赤裸裸地擺在眼前。他搖搖頭，吃吃地笑起來，再搖搖頭，吃吃的笑聲變成了洪亮的哈哈大笑。

“你沒事吧？”

“我沒事。”影子說，“我剛剛發現了隱藏的印第安人。不是看到了所有的人，但我的確看到了。”

“可能是霍昌克族的，那些傢伙隱藏的本事差得要命。”他抬頭看一眼太陽，