不能承受的生命之輕

第15部分 (第1/4頁)

縮，以為自己要生病了。對她來說，他太強壯，自己太柔弱。他發出那些她不能理解的命

令，她努力奉命執行，卻不知道為什麼。

她想回到佩特林山上去，要求帶槍人用眼罩蒙任她的雙眼，讓她靠在那棵慄樹的樹幹

上。她想死。

29

醒來時，她發現自己一個人在家。

她走到外面，開始朝堤岸那邊走去，想去看看瓦塔瓦河。她要站在它的岸邊，久久地狠

狠地看著河水。漫漫水流的壯景將會撫慰她的靈魂，平息她的心境。河水從一個世紀到另一

個世紀，不停地流淌，紛壇世事就在它的兩岸一幕幕演出，演完了，明天就會被人忘卻，而

只有滔滔江河還在流淌。

她憑欄凝望河水。她是在布拉格的郊外，瓦塔瓦河已流過了市區，把光榮的城堡和那些

教堂留在身後；就象一位演完下臺的女伶，疲乏不堪，仍在恍惚沉思。它從骯髒的堤岸之間

穿過，被牆垣和柵欄所束縛，而牆垣柵欄還約束著眾多的工廠和遺棄了的運動場。

她凝望著河水——它顯得更淒涼更暗淡——她突然看見河的中部漂著一個異物，紅色

的，對了——是一條板凳，一張帶著鐵支架的木板凳，布拉格的公園裡多的是。木凳正往瓦

特瓦下游流去，後面接著又是一張。一張又一張。特麗莎只能這樣猜想，布拉格公園裡所有

的凳子都流入了這滔滔河水，遠遠地離開城市。好多好多的凳子，越來越多，象秋日的落時

被流水從樹林裡洗刷出來，零落漂去——紅的，黃的，藍的。

她轉過身，朝身後看去，象是要問路上行人這是為什麼，為什麼布拉格公園裡的凳子都

漂到河裡去了？但每個擦身而過的人都很冷漠，對多少世紀以來一直流經他們短命之城的河

流，毫不關心。

她再一次俯腳河水，心中悲傷如割，她知道自己看到的是一次告別。

大多數的板凳已經看不見了，只有幾張後來的凳子隱隱浮現：幾張黃色的，最後一張，

是藍色。

摘自黃金書屋

下一頁

生命中不能承受的輕

五、輕與重

1

如我在第一章中所述，特麗莎出其不意來到布拉格那天，托馬斯與她做愛。就在那一

天，或者說就在那一刻，特麗莎突然發起燒來。他站在她床前，看著她躺在床上，不禁想到

她是一個被置入草籃裡的孩子，順水漂到了他的面前。

這種棄兒的幻想總是使他感到親切，而他常常思索著那些有關棄兒的古老神話。顯然，

正是這種思緒使他讀了索福克勒斯的《俄狄浦斯》譯本。

俄狄浦斯的故事是眾所周知的：他是一個被遺棄的嬰孩，被波里布斯國王收養，長大成

人。一天，他遇見一位顯貴官員沿著山路騎馬而來。一場口角，他競把那人給殺了。後來，

他成了伊俄卡斯達王后的丈夫，當了底比斯國的國王。他一點兒也不知道他在山裡殺的人就

是自己的父親，而與他同床共枕的竟是他母親。正在這時，命運之神降災於他的臣民，瘟疫

蔓延，人們痛苦不堪。俄狄浦斯得知自己正是災禍之源，便自刺雙目，離開底比斯流浪而

去。

2

任何一個認為中歐某些共產黨當局是一種罪惡特產的人，都看出了一個基本事實：罪惡

的當局並非由犯罪分子們組成，而是由熱情分子組成的。他們確認自己發現了通往天堂的唯

一通道，如此英勇地捍衛這條通道，競可以迫不得已地處死許多人。，後來的現實清楚表

明，沒有什麼天堂，只是熱情分子成了殺人兇手。

隨後，人人都開始對追隨當局者們叫嚷：你們應該對我們祖國的不幸負責（它已變得如

此貧窮荒涼），你們應該對我們祖國的主權失落負責（它落入蘇聯之手），你們還應該對那些

合法的謀殺負責！

被指控的人卻回答：我們不知道！我們上當了！我們是真正的信奉者！我們內心深處天

真無邪！

未了，這場爭論歸結為一個問題：他們是真的不知道呢還是在遮入耳目？