窮人的銀行家

第6部分 (第1/4頁)

�璧囊荒�韉攏�1　maund，大約　37　公斤，印度及部分中東國家使用的重量單位）帶殼的稻子，到收割時必須要還兩莫恩德。土地被用於質押時，將任由債權人處置，債權人可以在完全還清借款以前一直擁有對土地的所有權。在許多情況下，一種諸如“保南納馬”（　bawnanama）的正式檔案保證了債權人的權利。根據該檔案，債權人通常拒絕接受對於借貸的部分償還，在規定的償還期限之後，債權人可以按事先商定的“價格”“買”斷這塊地。另一種抵押擔保形式是“達丹”（　dadan），契約確保商人借出的貸款可以事先商定的低於市場的價格收購將來的農作收成。蘇菲亞貝格姆就是在與放貸人之間的一個“達丹”契約的制約之下，來製作她的竹凳的。

在孟加拉，有時借貸是為了一些特別的或暫時性的目的（比如嫁女兒啦，賄賂官員啦，打官司啦），但有時就只是為了活下去——買食物、藥品，或是應急。在這種情況下，借貸者很難擺脫借貸的重負拖累。通常，借貸者不得不再次借貸以償還以前的借款，最終就會像蘇菲亞那樣深陷於貧困的迴圈中。在我看來，蘇菲亞只有找到　5　塔卡來買她的竹子，她作為契約奴隸的地位才可能改變。信用貸款可以給她帶來那筆錢。然後她就可以去自由市場上出售她的產品，向消費者直接收取全額的零售價。她只需要　22　美分。

第二天我給梅姆娜貝格姆（Maimuna　Begum）打了電話，她是為我收集資料的大學生，我請她幫我將喬布拉村像蘇菲亞這樣依賴放貸者的人開列一個名單。一週之內，我拿到了一個列有　42　個人名的清單，借款總額為　856　塔卡——不到　27　美元。

“我的天，我的天啊，所有這些家庭如此受苦受難，就只是因為沒有這　27　美元！”我驚叫道。

梅姆娜站在那兒，什麼也沒說，這一現實令我們難過。

我的頭腦是不會聽任這個問題就此存在的。我想要幫助這　42　個身強力壯、刻苦勞作的人。就像念念不忘一根骨頭的狗，我圍繞著這個問題不斷地鑽研。像蘇菲亞這樣的人如此窮困，並不是因為他們愚蠢或懶惰，他們整天從早幹到晚，做著一些複雜的體力工作。他們窮，是因為這個國家的金融機構不能幫助他們擴充套件他們的經濟基礎，沒有任何正式的金融機構來滿足窮人的貸款需要，這個缺乏正式機構的貸款市場就由當地的放貸者接管了。它是一個有效的輸送體系，在通向貧窮的單行道上形成滾滾洪流。但是，如果我能把那　27　美元借給喬布拉的那些村民，他們就可以把他們的產品出售給任何人，從而以他們的勞動得到最高的回報，而不受制於商人和高利貸者的盤剝了。

原來一切是那麼容易。我將　27　美元交給梅姆娜，告訴她：“給你，把這錢借給名單上的那　42　個村民。他們可以把放貸者的錢還清，把他們的產品賣個好價錢。”

“他們應該什麼時候還給你呢？”她問道。

“在他們還得起的時候，在他們賣自己產品最有利的時候，什麼時候都行。”我說，“他們不必付任何利息，我不幹借貸者一行。”

梅姆娜去了。事態的發展使她疑惑不解。

通常，頭一碰枕頭我幾秒鐘就睡著了，但那天晚上我睡不著了。

躺在床上，我為自己竟是這樣一個社會的一分子而感到羞愧，這個社會竟然不能向　42　個有技能的人提供使他們能夠自己謀生的區區　27美元。我知道自己所做的是極為不夠的，這令我無法安枕。如果其他人需要資本的話，他們幾乎沒可能追尋到我這個經濟系的主任。我所做的是針對這一特定事件的衝動反應。現在，我需要創立一種這些人可以依賴的機構性的解決方法，一個能夠借錢給那些一無所有者的機構。我決定去找當地銀行的經理，要求他的銀行借錢給窮人。事情看上去是如此簡單和直截了當，我睡著了。

第二天上午，我爬進我的白色大眾甲殼蟲，向當地賈納塔銀行（Janata　Bank）的分行駛去。賈納塔是一家國有銀行，是全國最大的銀行之一。賈納塔銀行設在大學的分行就在校園大門外的一條街上，那條路上滿是小鋪子、小攤和小餐館，當地村民在那兒向學生們出售檳榔果、熱飯、筆記本、筆等各色東西。那些拉人力車的都聚在這兒，等著把學生們從宿舍拉到教室去。銀行分行設在一個方形的單間裡，前面的兩個窗戶裝了柵欄，牆被刷成暗綠色，房間裡擺滿了木製桌椅。

坐在房間左後面的經理向我揮揮手。