燦爛千陽

第6部分 (第3/4頁)

扶著她的雙肩，引領她走進大門。兩天之前，為了等他，瑪麗雅姆就在這扇大門的門口睡了一夜。兩天之前，人世間瑪麗雅姆最想做的事就是和扎裡勒一起走進這個花園。但現在想來，那一切恍如隔世。她的生活怎會這麼快就發生翻天覆地的變化呢，瑪麗雅姆問自己。她沿著灰色的石板小徑前進，眼睛一直盯著地面，盯著自己的雙腳。她知道花園裡有人在竊竊私語，走向旁邊，給扎裡勒和她讓路。她能感覺到在樓上窗戶俯視著她的眼光的重量。

走進房子之後，瑪麗雅姆還是低著頭。她走上一張不斷出現藍色和黃色八角形圖案的栗色地毯，眼角的餘光看到一些雕塑的大理石底座，幾個花瓶的下半部，還有牆上掛著的五顏六色的壁毯磨損的末端。她和扎裡勒走上的樓梯很寬敞，鋪著同樣的地毯，每一節樓梯都有釘子把地毯釘緊。上了樓梯之後，扎裡勒領著她拐向左邊，沿著一條也鋪著地毯的長長通道走下去。他在一扇門之前停下了，把門開啟，讓她走進去。

“你的妹妹妮洛法爾和艾迪耶有時候在這裡玩，”扎裡勒說，“但多數時間我們用它來當客人房。我覺得你在這裡會很舒服的。它很好，你說呢？”

房間裡有一張床，床上有一條帶花朵圖案的綠色毛毯，是依照蜂巢花樣編織而成的。窗簾也是綠色的，一拉開便露出樓下的花園。床邊有一隻帶三個抽屜的櫥櫃，上面擺著一個花瓶。牆邊有幾個架子，擺著一些相框，相片中人都是瑪麗雅姆所不認識的。瑪麗雅姆見到其中一個架子上擺著一套模樣相同的木頭公仔，從大到小排成一列。

扎裡勒發現她在看著。“俄羅斯的套娃。我在莫斯科買的。你要想玩就拿去玩吧，沒有人會說你的。”

第六章（2）

瑪麗雅姆坐在床上。

“你還想要什麼東西嗎？”扎裡勒說。

瑪麗雅姆躺下。閉上她的眼睛。過了一會，她聽到他輕輕把門關上的聲音。

除了洗澡的時候必須去樓下的浴室之外，瑪麗雅姆整天都待在房間裡。那個紋身的女孩，就是曾經給她開門那個，用托盤給她送來食物：烤羊肉，燴蔬菜，清湯麵條。多數食物瑪麗雅姆沒有吃。扎裡勒每天過來好幾次，挨著她在床上坐下，問她是不是不舒服。

“你可以到樓下和我們大家一起吃飯啊。”他說，但語氣並不是很堅定。當瑪麗雅姆說她寧願一個人吃的時候，他表現得有點太過善解人意了。

隔著視窗，瑪麗雅姆木然望著她活這麼久以來一直都夢想見到的景象：扎裡勒每天進進出出的生活。傭人匆匆忙忙地在前門奔出又走進。有個園丁總是在花圃中修剪灌木，澆灌花草。一些有著長長的、圓滑的引擎蓋的轎車在街道上停下來。車上走下的是穿著西裝或長袍、戴著羊皮帽的男人，蒙著頭巾的女人，還有頭髮梳得整整齊齊的兒童。每當瑪麗雅姆看到扎裡勒和這些陌生人握手，每當她看到他雙手交叉在胸前、向這些人的妻子點頭致意，她就會想到娜娜說的確實沒錯。她並不屬於這裡。

但我屬於哪裡呢？現在我該怎麼辦呢？

我是你在這個世界上所擁有的一切，瑪麗雅姆，要是我走了，你就什麼也沒有啦。你將會什麼都沒有。你什麼都不是！

一陣陣難以言說的黑暗，像吹過泥屋旁邊柳樹的風那樣，不停地吹拂著瑪麗雅姆。

到扎裡勒家的第三天，有個小女孩走進了房間。

“我得來拿一些東西，”她說。

瑪麗雅姆在床上坐起來，盤起雙腿，拉過毛毯蓋住膝蓋。

女孩匆匆跑過房間，開啟壁櫃的門。她拿出一個方方正正的灰色盒子。

“你知道這是什麼嗎？”她說。她開啟盒子。“它叫留聲機。留。聲。機。它可以放唱片。你知道的，就是音樂。一臺留聲機。”

“你是妮洛法爾。你今年八歲。”

小女孩笑起來。她笑起來很像扎裡勒，下巴也有一個酒窩。“你怎麼知道的啊？”

瑪麗雅姆聳了聳肩。她沒有跟這個女孩說她曾經給一塊石頭取了她的名字。

“你想聽歌嗎？”

瑪麗雅姆又聳了聳肩。

妮洛法爾插上留聲機。她從盒蓋下面的袋子掏出一張小小的唱片。她把唱片放好，扶下唱針。音樂開始響起。

我將會用花瓣來代替紙張

給你寫一封最甜蜜的信

你是我的心靈之王

我的心靈之王

“你知道這首歌嗎？”

“不知道。”